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PREFACE 


THE favor with which this edition of episodes from Sans 
Famille has been received for many years puts upon us the 
duty of bringing it up to the latest date. 

In various ways the methods of Modern Language instruc- 
tion have been altered and improved. It is now our aim 
to give this little volume the benefit of such improvements 
as have stood the test of experience. Hence this new edition. 

The text has been divided into reading sections approxi- 
mately of the length of an average lesson. To each of these 
sections, which are indicated with bold-face numerals, is 
devoted a set of Exercises consisting of four distinct parts: 


A. Questions for oral review of ideas and vocabulary, 
affording suitable material for conversation. 

B. A selection of the most useful idioms occurring in the 
section, which are to be learned and exemplified in 
original sentences. 

C. Questions on some vital point of grammar illustrated 
in the section. By the time the student has covered 
these twenty-one Exercises he will have reviewed all 
the fundamentals of French grammar. 

D. English sentences for translation into French, based 
upon the vocabulary of the section, and calling for a 
careful re-reading of the text, for the lifting of the 
French words and idioms from their context, and for 
the general mobilizing of the student’s knowledge. 


To suit classroom convenience, each sentence or example in 
the Exercises is numbered; thus simultaneous assignation at 
the blackboard is made possible. For the same reason, the 
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number of examples is strictly limited, as is the duration of 
a recitation period. 

The Notes are intended to give copious help to elementary 
pupils. More advanced students will be reminded of what 
they have learned before, and find their knowledge crystallized 
and perfected by the reminder. 

The handling of such an edition as the present one will vary 
with the proficiency of the class. Either the text alone, or the 
Exercises alone, will be enough for an elementary class; a 
more advanced class could take the two together. 

It is hoped that in its new form this little book will prove 
as attractive in the future as its earlier edition was in the past, 


and possibly still more useful. 
TS Bas: 
Philadelphia, 1925 
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INTRODUCTION 


I. HECTOR MALOT 


SELDOM is a vocation more irresistible than that which 
summoned Hector Malot to the world of French letters. He 
was born in 1830 near Rouen, that birthplace of the great 
classical dramatist Corneille. His father, a retired lawyer, 
had intended his son to follow in his footsteps. Accordingly 
Hector was guided toward the usual curriculum in preparation 
for the legal profession, namely a strictly classical course in 
Latin, Greek, and History. These studies he pursued first 
at the lycée or Government School of Rouen, and later in 
Paris, where he took his first public examination or baccalauréat 
in the ‘“‘Humanities.”” He then began to read law and served 
for a time in a lawyer’s office. 

But his compelling desire for a literary career would not be 
denied: the young clerk gave more time and attention to 
writing for the periodicals of his day than to drafting legal 
documents. He wrote literary reviews, biographical notices, 
and even musical criticisms which were occasionally published 
but brought him little or no notoriety. 

Suddenly he emerged from this obscurity. A volume from 
his pen, entitled Les Amants, appeared in 1859 and met with 
instant and sensational reception at the hands of the lettered 
class no less than of the general reading public. A critic 
declared it un livre terriblement vrai, fort, trés hardi et tres 
humain. The young writer had found himself. 

From that time forth Hector Malot devoted himself un- 
reservedly to literature. His output became enormous and 
varied. He gave much attention, especially at first, to studies 
on the subject of education, some of which, purporting to be 
letters, were reprinted in book form with the title La Vie 
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moderne en Angleterre (1862). Then followed a long series of 
novels illustrating French social life during the reign of 
Napoleon III (1852-1870). His field of subjects widening 
with the range of his experience, he continued producing novels 
on a large variety of themes. To this period of his production 
belongs Sans Famille (1878). 

Hector Malot’s inspiration is not the inspiration of genius. 
He does not create or evoke. He observes, analyzes, repro- 
duces with painstaking accuracy and fidelity. He is truthful, 
exact and conscientious. Flights of fancy are absent from his 
work, but he is genuine, and his workmanship is above reproach. 

In complete harmony with these qualities, his style is simple 
and direct, sober and restrained, the style of one whose gift 
is to retain rather than to conceive, and whose pictures are 
“rather photographs than paintings.” 

Malot does not rank with the greatest of his country’s writers. 
But to the day of his death in 1907 — and posterity has con- 
firmed this judgment — he was held in the high esteem which 
is accorded to those scrupulous and talented authors who can 
say with Montaigne: C’est ici un livre de bonne fot, lecteur. 


II. SANS FAMILLE 


Sans Famille is the story of a foundling who in his earliest 
years is made acquainted with the roughnesses and trials of 
life. Through these he passes, not without much tribulation, 
but with the steadfastness of a sterling character, with hu- 
mility but without despair, suffering from his mistakes but 
ever “looking forward with hope for to-morrow.” And when 
Fortune, true to form, finally favors the brave, as she does in 
the complete story, we feel that she too has done her duty. 

Into this simple canvas are woven sundry delightful char- 
acters which have become favorites with lovers of French 
literature: old Vitalis, the owner of the troupe of performing 
animals, a tender-hearted though strict upholder of right and 
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duty; Capi, the “captain” of the dogs, so firm with his weaker 
but very human companions Dolce and Zerbino; and many 
others. Later on in the unabridged story, the friendship of 
the two boys, Mattia and our hero, is an inspiring picture of 
much that is best and manliest in young manhood. 

Bound together by a plot sufficiently romantic to be deeply 
interesting, these features combine to make Sans Famille 
admirable reading for the young. On its first appearance it 
was honored by the French Academy with the famous prix 
Montyon, reserved for achievements of high moral excellence. 
Since then it has taken a permanent place in that field of 
French literature which is preéminently suited to Anglo- 
Saxon youth: a field far wider than is generally believed, 
including as it does all the works of Erckmann-Chatrian, 
About’s Roi des Montagnes, Daudet’s Tartarin de Tarascon, 
Mérimée’s Colomba, Verne’s Tour du Monde en quatre-vingts 
jours, and others too numerous to mention. 

But there is a further significance to Sans Famille. At 
the present time the story of Remi serves yet another purpose. 
It has an intérét dactualité which is perhaps to-day its chief 
claim to favor, a claim so admirably set forth by a literary 
critic that it should be laid before our readers: « Ceux qui 
liront ce livre apprendront a mieux connaitre la France et les 
Francais. Ils y découvriront les vertus essentielles et souvent 
méconnues de ce peuple taxé de légéreté: ardeur au travail, 
énergie, patience, ténacité et philosophie souriante... Le 
héros de Sans Famille, c’est la jeunesse francaise d’hier et 
celle d’aujourd’hui; c’est le soldat inconnu et glorieux qui 
dort sous la votite de l’Arc de Triomphe, aux Champs-Elysées 
a Paris.» (Paul Hagemans.) 

The editor believes that the earnest student, his interest 
aroused by these early chapters of the story, will wish to 
acquaint himself with the rest of it in the complete French 
edition. 
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SANS FAMILLE 


I 
UN PERE NOURRICIER 


1. JE suis un enfant trouvé. 

Mais jusqu’a huit ans j’ai cru que, comme tous les 
autres enfants, j’avais une mére, car, lorsque je pleurais, 
il y avait une femme qui me serrait si doucement dans 
ses bras, en me bercant, que mes larmes s’arrétaient de 
couler. 

Voici comment j’appris qu’elle n’était que ma nour- 
rice. 

Mon village, ou, pour parler plus justement, le village 
ou j’ai été élevé, est un des plus pauvres du centre de la 
France. 

Jusqu’a huit ans je n’avais jamais vu d’homme dans 
la maison; cependant mére Barberin n’était pas veuve, 
mais son mari qui était tailleur de pierre, comme un 
grand nombre d’autres ouvriers de la contrée, travaillait 
a Paris, et il n’était pas revenu au pays depuis que 
jétais en Age de voir ou de comprendre ce qui m’entou- 
rait. De temps en temps seulement, il envoyait de ses 
nouvelles par un de ses camarades qui rentrait au vil- 
lage. 

Un jour de novembre un homme s’arréta devant 
notre barriére. I] nous raconta que Barberin avait été a 
moitié écrasé par des échafaudages qui s’étaient abat- 
tus, et, comme on avait prouvé qu’il ne devait pas se 
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trouver a la place ot il avait été blessé, l’entrepreneur 
refusait de lui payer aucune indemnité. 

Les journées, les semaines s’écoulérent. 

Aux premiers jours du printemps suivant, — c’était 
le mardi gras, — un baton heurta le seuil, puis aussitét 
la porte s’ouvrit brusquement. 

— Qui est la? demanda mére Barberin sans se re- 
tourner. 

Un homme était entré, et la flamme qui l’avait éclairé 
ro en plein m’avait montré quil était vétu d’une blouse 

blanche et qu’il tenait 4 la main un gros baton. 

— On fait donc la féte ici? Ne vous génez pas, dit-il 
d’un ton rude. 
—Ah! mon Dieu! s’écria mére Barberin en posant 
15 vivement sa poéle a terre, c’est toi, Jér6me? 
Puis me prenant par le bras elle me poussa vers 

Vhomme qui s’était arrété sur le seuil: 

ame est ton pere: 

Je m’étais approché pour l’embrasser 4 mon tour, 
20 mais du bout de son baton il m/’arréta: 

— Qu’est-ce que c’est que celui-la? 

ee ests Rem: 
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Or 


— Eh bien oui, mais...ce n’était pas vrai, parce 
25 que... ; 
— Ah! pas vrai, pas vrai! 
Il fit quelques pas vers moi, son baton levé, et ins- 
tinctivement je reculai. 
Qu’avais-je fait? De quoi étais-je coupable? Pour- 
30 quoi cet accueil lorsque j’allais 4 lui pour l’embrasser? 
Je n’eus pas le temps d’examiner ces diverses ques- 
tions qui se pressaient dans mon esprit troublé. 
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—Je vois que vous faisiez mardi gras, dit-il, ¢a 
se trouve bien, car j’ai une solide faim. Qu’est-ce que 
tu as pour souper? 

— Je faisais des crépes. 

— Je vois bien; mais ce n’est pas des crépes que tu 
vas donner 4 manger 4 un homme qui a dix lieues dans 
les jambes. 

—C’est que je n’ai rien; nous ne t’attendions pas. 

— Comment rien? rien a souper? 

Il regarda autour de lui. 

— Voila du beurre. 

Il leva les yeux au plafond a l’endroit ot l’on accro- 
chait le lard autrefois; mais depuis longtemps le cro- 
chet était vide; et 4 la poutre pendaient seulement 
maintenant quelques glanes d’ail et d’oignon. 

—Voila de Voignon, dit-il, en faisant tomber une 
glane avec son baton; quatre ou cing oignons, un 
morceau de beurre et nous aurons une bonne soupe. 
Retire ta crépe et fricasse-nous les oignons dans la 
poéle. 

Retirer la crépe et la poéle! Mére Barberin ne ré- 
pliqua rien. Au contraire, elle s’empressa de faire ce 
que son homme demandait, tandis que celui-ci s’as- 
seyait sur le banc qui était dans le coin de la chemi- 
née. 

Je n’avais pas osé quitter la place ot le baton m’avait 
amené, et, appuyé contre la table, je le regardais. 

C’était un homme d’une cinquantaine d’années en- 
viron, au visage rude, a lair dur; il portait la téte in- 
clinée sur l’épaule droite par suite de la blessure qu’il 
avait recue, et cette difformité contribuait 4 rendre son 
aspect peu rassurant. 
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Mere Barberin avait replacé la poéle sur le feu. 

— Est-ce que c’est avec ce petit morceau de beurre 
que tu vas nous faire la soupe? dit-il. 

Alors prenant lui-méme l’assiette ot se trouvait le 
beurre, il fit tomber la motte entiére dans la poéle. 

Plus de beurre, dés lors plus de crépes. 

En tout autre moment, il est certain que j’aurais été 
profondément touché par cette catastrophe, mais je ne 
pensais plus aux crépes et l’idée qui occupait mon esprit, 
c’était que cet homme qui paraissait si dur était mon pére. 

— Mon pére, mon pére! C’était la le mot que je me 
répétais machinalement. 

Je ne m’étais jamais demandé d’une facon bien pré- 
cise ce que c’était qu’un pére, et vaguement, d’instinct, 
javais cru que c’était une mére 4 grosse voix, mais en 
regardant celui qui me tombait du ciel, je me sentis pris 
dun effroi douloureux. 

Javais voulu l’embrasser, il m/’avait repoussé du 
bout de son baton: pourquoi? Mere Barberin ne me 
repoussait jamais lorsque j’allais l’embrasser; bien au 
contraire, elle me prenait dans ses bras et me serrait 
contre elle. 

— Au lieu de rester immobile comme si tu étais gelé, 
me dit-il, mets les assiettes sur la table. 

Je me hatai d’obéir. La soupe était faite. Mére 
Barberin la servit dans les assiettes. 

Alors quittant le coin de la cheminée il vint s’asseoir 
a table et commenca 4 manger, s’arrétant seulement de 
temps en temps pour me regarder. 

2. J’étais si troublé, si inquiet, que je ne pouvais man- 
ger, et je le regardais aussi, mais a la dérobée, baissant 
les yeux quand je rencontrais les siens. 
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— Est-ce qu’il ne mange pas plus que ¢a d’ordinaire? 
dit-il tout 4 coup en tendant vers moi sa cuiller. 

— Ah! si, il mange bien. 

— Tant pis; si encore il ne mangeait pas ! 

Naturellement je n’avais pas envie de parler, et mére 
Barberin n’était pas plus que moi disposée a la conver- 
sation; elle allait et venait autour de la table, attentive 
& servir son mati. 

— Alors tu n’as pas faim? me dit-il. 

== NON. 

— Eh bien, va te coucher, et tache de dormir tout de 
suite; sinon je me fache. 

Mére Barberin me lanca un coup d’ceil qui me disait 
dobéir sans répliquer. Mais cette recommandation 
était inutile, je ne pensais pas a me révolter. 

Comme cela se rencontre dans un grand nombre de 
maisons de paysans, notre cuisine était en méme temps 
notre chambre a coucher. Auprés de la cheminée tout 
ce qui servait au manger, la table, la huche, le buffet; a 
Yautre bout les meubles propres au coucher: dans un 
angle le lit de mére Barberin, dans le coin opposé le 
mien qui se trouvait dans une sorte d’armoire entourée 
d’un lambrequin en toile rouge. 

Je me dépéchai de me déshabiller et de me coucher. 
Mais dormir était une autre affaire. 

On ne dort pas par ordre; on dort parce qu’on a 
sommeil et qu’on est tranquille. 

Or je n’avais pas sommeil et n’étais pas tranquille. 

Terriblement tourmenté au contraire, et de plus trés 
malheureux. 

Comment! cet homme était mon pére! Alors pour- 
quoi me traitait-il si durement? 
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Le nez collé contre la muraille, je faisais effort pour 
chasser ces idées et m’endormir comme il me l’avait or- 
donné; mais c’était impossible; le sommeil ne venait 
pas; je ne m’étais jamais senti si bien éveillé. 

Au bout d’un certain temps, je ne saurais dire com- 5 
bien, j’entendis qu’on s’approchait de mon lit. 

Au pas lent, trainant et lourd je reconnus tout de 
suite que ce n’était pas mére Barberin. 

Un souffle chaud effleura mes cheveux. 

— Dors-tu? demanda une voix étouffée. 10 

Je n’eus garde de répondre, car les terribles mots: 
«je me fache » retentissaient encore a mon oreille. 

—Il dort, dit mére Barberin; aussit6t couché, aussi- 
t6t endormi, c’est son habitude; tu peux parler sans 
craindre qu’il t’entende. 15 

— M’expliqueras-tu, reprit-il bient6t, pourquoi tu 
n’as pas fait comme je t’avais dit de faire? 

— Parce que je n’ai pas pu. 

—Tu n’as pas pu le porter aux Enfants-trou- 
vés? 20 
— On n’abandonne pas comme ¢a un enfant qu’on a 

nourri et qu’on aime. 

— Quel age a-t-il présentement? 

= Huitrans. 

— Eh bien! il ira a huit ans Ja ot il aurait df aller 25 
autrefois, et ca ne lui sera pas plus agréable. Voila ce 
qu’il y aura gagné. 

— Ah! Jéréme, tu ne feras pas ¢a. 

—Je ne ferai pas ca! Et qui m’en empéchera? 
Crois-tu que nous pouvons le garder toujours? 30 
Il y eut un moment de silence et je pus respirer; 

Vémotion me serrait 4 la gorge au point de m’étouffer. 
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Bientdt mére Barberin reprit: 

—Ah! comme Paris t’a changé! tu n’aurais pas 
parlé comme ga avant d’aller 4 Paris. 

— Peut-étre. Mais ce qu’il y a de stir, c’est que si 

5 Paris m’a changé, il m’a aussi estropié. Comment 
gagner sa vie maintenant, la tienne, la mienne? nous 
n’avons plus d’argent. 

— Je te dis que c’est un brave enfant. II travaillera 
pour nous. 

ro —En attendant, il faudra que nous travaillions pour 
lui, et moi je ne peux plus travailler. 

—Et si ses parents le réclament, qu’est-ce que tu 
diras? 

— Ses parents! Est-ce qu'il a des parents? S’il en 

ts avait, ils l’auraient cherché et depuis huit ans trouvé, 
bien str. Ah! j’ai fait une fameuse sottise de croire 
qu’il avait des parents qui le réclameraient un jour, et 
nous payeraient notre peine pour l’avoir élevé. Je n’ai 
été qu’un nigaud, qu’un imbécile. Parce qu'il était 

20 enveloppé dans de beaux langes avec des dentelles, cela 
ne voulait pas dire que ses parents le chercheraient. Ils 
sont peut-étre morts, d’ailleurs. 

— Et s’ils ne le sont pas? Si un jour ils viennent 
nous le demander? J’ai dans l’idée qu’ils viendront. 

25 —Que les femmes sont donc obstinées ! 

— Enfin, s’ils viennent? 

—Eh bien! nous les enverrons 4 l’hospice. Mais 
assez causé. Tout cela m’ennuie. Demain je le con- 
duirai au maire. Ce soir, je vais aller dire bonjour a 

30 Francois. Dans une heure je reviendrai. 

La porte s’ouvrit et se referma. 

Il était parti. 
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Alors, me redressant vivement, je me mis a appeler 
meére Barberin. 

— Ah! maman. 

Elle accourut prés de mon lit: 

— Est-ce que tu me laisseras aller 4 hospice? 

— Non, mon petit Remi, non. 

Et elle m’embrassa tendrement en me serrant dans 
ses bras. 

—Oh! pas a V’hospice, m’écriai-je en me crampon- 
nant a elle, mére Barberin, pas 4 hospice, je t’en prie! 

—Non, mon enfant, tu niras pas. J’arrangerai 
cela. Jéréme n’est pas un méchant homme, tu verras; 
c’est le chagrin, c’est la peur du besoin qui l’ont monté. 
Nous travaillerons, tu travailleras aussi. 

— Oui, tout ce que tu voudras. Mais pas Vhospice! 

— Tu n’iras pas; mais a une condition, c’est que tu 
vas tout de suite dormir. Il ne faut pas, quand il ren- 
trera, qu’il te trouve éveillé. 

Et, aprés m’avoir embrassé, elle me tourna le nez 
contre la muraille. 

Jaurais voulu m’endormir; mais j’avais été trop 
rudement ébranlé, trop profondément ému, pour trou- 
ver a volonté le calme et le sommeil. 

Ainsi mére Barberin, si bonne, si douce pour moi, 
n’était pas ma vraie mére! Mais alors qu’était donc 
une vraie mére? Meilleure, plus douce encore? Oh! 
non, ce n’était pas possible. 

Mais ce que je comprenais, ce que je sentais parfaite- 
ment, c’est qu’un pére efit été moins dur que Barberin, et 
ne m’etit pas regardé avec ces yeux froids, le baton levé. 

Il voulait m’envoyer a Vhospice; mére Barberin 
pourrait-elle l’en empécher? 
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Qu’était-ce que Vhospice? 

Il y avait au village deux enfants qu’on appelait « les 
enfants de l’hospice»; ils avaient une plaque de plomb 
au cou avec un numéro; ils étaient mal habillés et 

s sales; on se moquait d’eux; on les battait; les autres 
enfants les poursuivaient souvent comme on poursuit 
un chien perdu, pour s’amuser, et aussi parce qu’un 
chien perdu n’a personne pour le défendre. 

Ah! je ne voulais pas étre comme ces enfants; je ne 

ro voulais pas avoir un numéro au cou; je ne voulais pas 
qu’on courtit aprés moi en criant: «A Vhospice! a 
Vhospice ! » 

Cette pensée seule me donnait froid et me faisait 
claquer les dents. 

ts Et je ne dormais pas. 

Et Barberin allait rentrer. 

Heureusement il ne revint pas aussi tot qu’il avait dit 
et le sommeil arriva pour moi avant lui. 


ij 
LA ‘TROUPE DU SIGNOR VITALIS 


3. PENDANT toute la matinée, Barberin ne me dit rien, 
20 et je commengai a croire que le projet de m’envoyer 4 
Vhospice était abandonné. Sans doute mére Barberin 
avait parlé; elle avait décidé a me garder. 
Mais comme midi sonnait, Barberin me dit de mettre 
ma casquette et de le suivre. 
25 Effrayé, je tournai les yeux vers mére Barberin pour 
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implorer son secours. Mais, a la dérobée, elle me fit un 
signe qui disait que je devais obéir; en méme temps un 
mouvement de sa main me rassura: il n’y avait rien a 
craindre. 

Alors, sans répliquer, je me mis en route derriére 
Barberin. 

La distance est longue de notre maison au village: 
il y en a bien pour une heure de marche. Cette 
heure s’écoula sans qu'il m’adressat une seule fois la 
parole. Il marchait devant, doucement, en clopinant, 
sans que sa téte fit un seul mouvement, et de temps 
en temps il se retournait tout d’une piéce pour voir 
si je le suivais. 

Ou me conduisait-il? 

Cette question m/inquiétait, malgré le signe rassu- 
rant que m/’avait fait mére Barberin, et, pour me 
soustraire 4 un danger que je pressentais sans le con- 
naitre, je pensais 4 me sauver. 

Dans ce but, je tachais de rester en arriére; quand 
je serais assez loin, je me jetterais dans le fossé, et il 
ne pourrait pas me rejoindre. 

Tout d’abord, il se contenta de me dire de marcher 
sur ses talons; mais bientét il devina sans doute mon 
intention et me prit par le poignet. 

Je n’avais plus qu’a le suivre, ce que je fis. 

Ce fut ainsi que nous entrames dans le village, et tout 
le monde sur notre passage se retourna pour nous voir 
passer, car j’avais l’air d’un chien hargneux qu’on méne 
en laisse. 

Comme nous passions devant le café, un homme qui 
se trouvait sur le seuil appela Barberin et Vengagea a 
entrer. 
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Celui-ci, me prenant par loreille, me fit passer devant 
lui, et quand nous fimes entrés il referma la porte. 

Tandis que Barberin se plagait 4 une table avec le 
maitre du café qui l’avait engagé a entrer, j’allai m’as- 
seoir prés de la cheminée et regardai autour de moi. 

Dans le coin opposé a celui que j’occupais, se trouvait 
un grand vieillard & barbe blanche, qui portait un 
costume bizarre et tel que je n’en avais jamais vu. 

Sur ses cheveux, qui tombaient en longues méches sur 
ses €paules, était posé un haut chapeau de feutre gris, 
orné de plumes vertes et rouges. Une peau de mouton, 
dont la laine était en dedans, le serrait 4 la taille. Cette 
peau n’avait pas de manches, et, par deux trous ouverts 
aux €paules, sortaient les bras vétus d’une étoffe de 
velours qui autrefois avait dui étre bleue. De grandes 
guétres en laine lui montaient jusqu’aux genoux, et 
elles étaient serrées par des rubans rouges qui s’entre- 
croisaient plusieurs fois autour des jambes. 

Il se tenait allongé sur sa chaise, le menton appuyé 
dans sa main droite; son coude reposait sur son genou 
ployé. 

Jamais je n’avais vu une personne vivante dans une 


- attitude si calme; il ressemblait a l’un des saints en bois 


de notre église. ; 

Auprés de lui trois chiens tassés sous sa chaise se 
chauffaient sans remuer: un caniche blanc, un barbet 
noir, et une petite chienne grise 4 la mine futée et 
douce; le caniche était coiffé d’un vieux bonnet de police 
retenu sous son menton par une laniére de cuir. 

Pendant que je regardais le vieillard avec une curio- 
sité étonnée, Barberin et le maitre du café causaient 
a demi-voix et j’entendais qu’il était question de moi. 
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Barberin racontait qu'il était venu au village pour me 
conduire au maire, afin que celui-ci demandat 4 l’hos- 
pice de lui payer une pension pour me garder. 

C’était donc la ce que mére Barberin avait pu obtenir 
de son mari, et je compris tout de suite que si Barberin 
trouvait avantage a me garder prés de lui je n’avais 
plus rien a craindre. 

Le vieillard, sans en avoir lair, écoutait aussi ce qui 
se disait; tout a coup il étendit la main droite vers 
moi, et s’adressant 4 Barberin: 

—C’est cet enfant-la qui vous géne? dit-il avec un 
accent étranger. 

— Lui-méme. 

—TIl y aurait peut-étre un moyen de vous en dé- 
barrasser tout de suite, dit le vieillard aprés un moment 
de réflexion, et méme de gagner a cela quelque 
chose. 

Le vieillard, quittant sa chaise, vint s’asseoir vis-a-vis 
de Barberin. Chose étrange, au moment ow il se leva, 
sa peau de mouton fut soulevée par un mouvement que 
je ne m’expliquai pas: c’était a croire qu’il avait un 
chien dans le bras gauche. 

Qu’allait-il dire? Qu/allait-il se passer? 

Je Vavais suivi des yeux avec une émotion cruelle. 

— Ce que vous voulez, n’est-ce pas? dit-il, c’est que 
cet enfant ne mange pas plus longtemps votre pain; 
donnez-le moi, je m’en charge. 

— Vous le donner ! 

— Dame, ne voulez-vous pas vous en débarrasser? 

—Vous donner un enfant comme celui-la, un si bel 
enfant! car il est bel enfant, regardez-le. 

— Je l’ai regardé. 
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— Remi! viens ici. 

Je m’approchai de la table en tremblant. 

— Allons, n’aie pas peur, petit, dit le vieillard. 

— Regardez, continua Barberin. 

— Je ne dis pas que c’est un vilain enfant. Si c’était 
un vilain enfant, je n’en voudrais pas: les monstres, ce 
n’est pas mon affaire. 

—Ah! si c’était un monstre 4 deux tétes, ou seule- 
ment un nain... 

— Vous ne parleriez pas de l’envoyer a Vhospice. 
Vous savez qu’un monstre a de la valeur et qu’on peut 
en tirer profit, soit en le louant, soit en l’exploitant soi- 
méme. Mais celui-la n’est ni nain ni monstre; bati 
comme tout le monde il n’est bon a rien. 

— Il est bon pour travailler. 

—TIl est bien faible. C’est un enfant comme il y en 
a beaucoup, dit le vieillard, voila la vérité, mais un 
enfant des villes; aussi est-il bien certain qu’il ne sera 


jamais bon a rien pour le travail de la terre; mettez-le 


un peu devant la charrue a piquer les boeufs, vous verrez 
combien il durera... 

—Enfin, dit le vieillard, tel qu’il est je le prends. 
Seulement, bien entendu, je ne vous l’achéte pas, je 
vous le loue. Je vous en donne vingt francs par an. 

— Vingt francs ! 

—C’est un bon prix et je paye d’avance: vous 
touchez quatre belles piéces de cent sous et vous étes 
débarrassé de l’enfant. 

— Mais si je le garde, hospice me payera plus de 
dix francs par mois. 

— Et si lhospice, au lieu de vous le laisser, le donne 
a un autre, vous n’aurez rien du tout; tandis qu’avec 
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moi, pas de chance 4 courir: toute votre peine consiste 
a allonger la main. 

Il fouilla dans sa poche et en tira une bourse de cuir 
dans laquelle il prit quatre piéces d’argent qu’il étala 
sur la table en les faisant sonner. 

— Mettez-en quarante. 

— Non: pour les services qu’il me rendra, ce n’est 
pas possible. 

— Et quels services voulez-vous qu’il vous rende? A 
quoi le trouvez-vous propre? 

—TII prendra place dans la troupe du signor Vitalis. 

— Et ot est-elle, votre troupe? 

—Le signor Vitalis c’est moi, comme vous devez 
vous en douter; la troupe, je vais vous la montrer, 
puisque vous désirez faire sa connaissance. 

Disant cela il ouvrit sa peau de mouton, et prit dans 
sa main un animal étrange quil tenait sous son bras 
gauche serré contre sa poitrine. 

C’était cet animal qui plusieurs fois avait fait soulever 
la peau de mouton; mais ce n’était pas un petit chien 
comme je l’avais pensé. 

4. Quelle pouvait étre cette béte? 

Etait-ce méme une béte? 

Je ne trouvais pas de nom 4 donner 4 cette créature 
bizarre que je voyais pour la premiére fois, et que je 
regardais avec stupéfaction. 

Elle était vétue d’une blouse rouge bordée d’un galon 
doré, mais les bras et les jambes étaient nus, car 
c’étaient bien des bras et des jambes qu’elle avait et 
non des pattes; seulement ces bras et ces jambes étaient 
couverts d’une peau noire, et non blanche ou carnée. 

Noire aussi était la téte grosse 4 peu prés comme mon 
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poing fermé; la face était large et courte, le nez était 
retroussé avec des narines écartées, les lévres étaient 
jaunes; mais ce qui plus que tout le reste me frappa, 
ce furent deux yeux trés rapprochés l’un de Ilautre, 
dune mobilité extréme, brillants comme des miroirs. 

— Ah! le vilain singe! s’écria Barberin. 

Ce mot me tira de ma stupéfaction, car si je n’avais 
jamais vu de singes j’en avais au moins entendu parler; 
ce n’était donc pas un enfant noir que j’avais devant 
moi, c’était un singe. 

— Voici le premier sujet de ma troupe, dit Vitalis, 
cest M. Joli-Coeur. Joli-Coeur, mon ami, saluez la 
société. 

Joli-Coeur porta sa main fermée a ses lévres et nous 
envoya a tous un baiser. 

— Maintenant, continua Vitalis étendant sa main vers 
le caniche blanc, 4 un autre: le signor Capi va avoir 
Vhonneur de présenter ses amis a l’estimable société ici 
présente. 

A ce commandement le caniche, qui jusque-la n’avait 
pas fait le plus petit mouvement, se leva vivement et se 
dressant sur ses pattes de derriére il croisa ses deux 
pattes de devant sur sa poitrine, puis il salua son maitre 
si bas que son bonnet de police toucha le sol. 

Ce devoir de politesse accompli, il se tourna vers ses 
camarades, et d’une patte, tandis qu’il tenait toujours 
Vautre sur sa poitrine, il leur fit signe d’approcher. 

Les deux chiens, qui avaient les yeux attachés sur leur 
camarade, se dressérent aussitét, et se donnant chacun 
une patte de devant, comme on se donne la main dans 
le monde, ils firent gravement six pas en avant puis 
aprés trois pas en arriére et saluérent la société. 


Io 


i) 


20 


25 


39° 


Io 


15 


20 


3° 


18 SANS FAMILLE 


—Celui que j’appelle Capi, continua Vitalis, autre- 
ment dit Capitano en italien, est le chef des chiens; c’est 
lui qui, comme le plus intelligent, transmet mes ordres. 
Ce jeune élégant 4 poil noir est le signor Zerbino, ce qui 
signifie le galant, nom qu’il mérite a tous les égards. 
Quant a cette jeune personne a l’air modeste, c’est la 
signora Dolce, une charmante Anglaise qui n’a pas volé 
son nom de douce. C’est avec ces sujets remarquables 
a des titres différents que j’ai l’avantage de parcourir le 
monde en gagnant ma vie plus ou moins bien, suivant les 
hasards de la bonne ou de la mauvaise fortune. Capi! 

Le caniche croisa les pattes. 

— Capi, venez ici, mon ami, et soyez assez aimable, je- 
vous prie, — ce sont des personnages bien élevés 4 qui je 
parle toujours poliment,—soyez assez aimable pour 
dire 4 ce jeune garcon qui vous regarde avec des yeux 
ronds comme des billes, quelle heure il est. 

Capi décroisa les pattes, s’approcha de son maitre, 
écarta la peau de mouton, fouilla dans la poche du gilet, 
en tira une grosse montre en argent, regarda le cadran 
et jappa deux fois distinctement; puis, aprés ces deux 
jappements bien accentués d’une voix forte et nette, il 
en poussa trois autres plus faibles. 

Tl était en effet deux heures et trois quarts. 

—C’est bien, dit Vitalis, je vous remercie, signor 
Capi; et, maintenant, je vous prie d’inviter la signora 
Dolce a nous faire le plaisir de danser un peu 4 la corde. 

Capi fouilla aussit6t dans la poche de la veste de son 
maitre et en tira une corde. II fit un signe 4 Zerbino et 
celui-ci alla vivement lui faire vis-a-vis. Alors Capi lui 
jeta un bout de la corde, et tous deux se mirent grave- 
ment a la faire tourner. 
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Quand le mouvement fut régulier Dolce s’élanca 
dans le cercle et sauta légérement en tenant ses beaux 
yeux tendres sur les yeux de son maitre. 

— Vous voyez, dit celui-ci, que mes éléves sont intelli- 
gents; mais l’intelligence ne s’apprécie 4 toute sa va- 
leur que par la comparaison. Voila pourquoi j’engage 
ce garcon dans ma troupe; il fera le réle d’une béte et 
Vesprit de mes éléves n’en sera que mieux apprécié. 

—Oh! pour faire la béte..., interrompit Barberin. 

— Il faut avoir de l’esprit, continua Vitalis; et je crois 
que ce garcon n’en manquera pas quand il aura pris 
quelques lecons. Au reste nous verrons bien. Et 
pour commencer nous allons en avoir tout de suite une 
preuve. Sil est intelligent il comprendra qu’avec le 
signor Vitalis on a la chance de se promener, de parcourir 
la France et dix autres pays, de mener une vie libre au 
lieu de rester derriére des boeufs, 4 marcher tous les jours 
dans le méme champ du matin au soir. Tandis que s’il 
n’est pas intelligent, il pleurera, il criera, et comme le 
signor Vitalis n’aime pas les enfants méchants, il ne 
Vemmeénera pas avec lui. Alors lenfant méchant ira a 
Vhospice ot il faut travailler dur et manger peu. 

J’étais assez intelligent pour comprendre ces paroles, 
mais de la compréhension a l’exécution il y avait une 
terrible distance a franchir. 

Assurément les éléves du signor Vitalis étaient bien 
dréles, bien amusants, et ce devait étre bien amusant 
aussi de se promener toujours; mais pour les suivre et 
se promener avec eux il fallait quitter mére Barberin. 

Il est vrai que, si je refusais, je ne resterais peut-étre 
pas avec mére Barberin: on m’enverrait a I’hospice. 

Comme je demeurais troublé, les larmes dans _ les 
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yeux, Vitalis me frappa doucement du bout du doigt 
suf la joue. 

— Allons, dit-il, ’enfant comprend puisqu’il ne crie 
pas; la raison entrera dans cette petite téte, et de- 
Mathie st 

—Oh! monsieur, m’écriai-je, laissez-moi & maman 
Barberin, je vous en prie! 

Mais avant d’en avoir dit davantage, je fus inter- 
rompu par un formidable aboiement de Capi. 

En méme temps le chien s’élan¢a vers la table sur 
laquelle Joli-Coeur était resté assis. 

Celui-ci, profitant d’un moment ot tout le monde était 
tourné vers moi, avait doucement pris le verre de son 
maitre, qui était plein de vin, et il était en train de le 
vider. Mais Capi, qui faisait bonne garde, avait vu 
cette friponnerie du singe, et, en fidéle serviteur qu’il 
était, il avait voulu l’empécher. 

— Monsieur Joli-Cceur, dit Vitalis d’une voix sévére, 
vous étes un gourmand et un fripon; allez vous mettre 
la-bas, dans le coin, le nez tourné contre la muraille, et 
vous, Zerbino, montez la garde devant lui; s’il bouge, 
donnez-lui une bonne claque. Quant 4 vous, monsieur 
Capi, vous étes un bon chien; tendez-moi la patte, que 
je vous la serre. 

Tandis que le singe obéissait en poussant de petits 
cris étouffés, le chien, heureux, fier, tendait la patte a 
son maitre. 

— Maintenant, continua Vitalis, revenons 4 nos 
affaires. Je vous donne donc trente francs. 

— Non, quarante. 

Une discussion s’engagea; mais bientét Vitalis Vin- 
terrompit: 
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— Cet enfant doit s’ennuyer ici, dit-il; qu’il aille 
donc se promener dans la cour de l’auberge et s’amuser. 

En méme temps il fit un signe 4 Barberin. 

— Oui, c’est cela, dit celui-ci, va dans la cour, mais 
n’en bouge pas avant que je t’appelle, ou sinon je me 
fache. 

Je n’avais qu’a obéir, ce que je fis. 

La discussion entre Vitalis et Barberin dura long- 
temps, car il s’écoula plus d’une heure avant que celui-ci 
vint dans la cour. 

Enfin je le vis paraitre; il était seul. Venait-il me 
chercher pour me remettre aux mains de Vitalis? 

— Allons, me dit-il, en route pour la maison! 

La maison! Je ne quitterais donc pas mére Barberin? 

Jaurais voulu l’interroger, mais je n’osai pas, car il 
paraissait de fort mauvaise humeur. 

La route se fit silencieusement. 

Mais environ dix minutes avant d’arriver, Barberin 
qui marchait devant s’arréta: 

—Tu sais, me dit-il en me prenant rudement par 
Voreille, que si tu racontes un seul mot de ce que 
tu as entendu aujourd’hui, tu le payeras cher; ainsi, 
attention ! 

5. Le lendemain, quand je me levai, je n’apercus point 
mére Barberin. © 

Comme je la cherchais en rédant autour de la mai- 
son, Barberin me demanda ce que je voulais. 

— Maman. 

— Elle est au village, elle ne reviendra qu’aprés midi. 

Sans savoir pourquoi, cette absence m’inquiéta. Elle 
n’avait pas dit la veille qu’elle irait au village. Com- 
ment n’avait-elle pas attendu pour nous accompagner, 
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puisque nous devions y aller aprés midi?  Serait-elle 
revenue quand nous partirions? 

Une crainte vague me serra le cceur; sans me rendre 
compte du danger qui me menagait, j’eus cependant le 
pressentiment d’un danger. 

Barberin me regardait d’un air étrange, peu fait 
pour me rassurer. 

Voulant échapper 4 ce regard, je m’en allai dans le 
jardin. 

Jétais 4 deux genoux sur la terre, appuyé sur mes 
mains, le nez baissé dans les légumes, quand j’entendis 
crier mon nom d’une voix impatiente. C’était Barberin 
qui m/’appelait. 

Que me voulait-il? 

Je me hatai de rentrer 4 la maison. 

Quelle ne fut pas ma surprise d’apercevoir devant la 
cheminée Vitalis et ses chiens! 

Instantanément je compris ce que Barberin voulait 
de moi. 

Vitalis venait me chercher, et c’était pour que mére 
Barberin ne ptt pas me défendre que, le matin, Barberin 
Pavait envoyée au village. 

Sentant bien que je n’avais ni secours ni pitié a 
attendre de Barberin, je courus a Vitalis: 

—Oh! monsieur, m/’écriai-je, je vous en prie, ne 
m’emmenez pas ! 

Et j’éclatai en sanglots. 

—Allons, mon garcon, me dit-il assez douce- 
ment, tu ne seras pas malheureux avec moi, je ne 
bats point les enfants, et puis tu auras la compagnie 
de mes éléves qui sont trés amusants. Qu’as-tu a 
regretter? 
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— Mére Barberin! mére Barberin ! 

— En tous cas, tu ne resteras pas ici, dit Barberin, en 
me prenant rudement par Voreille; monsieur ou |’hos- 
pice, choisis! 

— Non! mére Barberin ! 

— Ah! tu m’ennuies a la fin, s’écria Barberin, qui se 
mit dans une terrible colére; s’il faut te chasser d’ici 4 
coups de baton, c’est ce que je vais faire. 

— Cet enfant regrette sa mére Barberin, dit Vitalis; 
il ne faut pas le battre pour cela; il a du cceur, c’est bon 
signe. 

— Si vous le plaignez, il va hurler plus fort. 

— Maintenant, aux affaires ! 

Disant cela, Vitalis étala sur la table huit piéces de 
cing francs, que Barberin en un tour de main fit dispa- 
raitre dans sa poche. 

—Il faut se mettre en route, dit Vitalis. Allons, 
mon petit. Comment se nomme-t-il? 

— Remi. 

— Allons, Remi, prends ton paquet, et passe devant 
Capi. En avant, marche! 

Je tendis les mains vers lui, puis vers Barberin, mais 
tous deux détournérent la téte, et je sentis que Vitalis 
me prenait par le poignet. 

Il fallut marcher. 

Ah! la pauvre maison, il me sembla, quand j’en fran- 
chis le seuil, que j’y laissais un morceau de ma peau. 

Vivement, je regardai autour de moi. Mes yeux 
obscurcis par les larmes ne virent personne a qui de- 
mander secours: personne sur la route, personne dans 
les prés d’alentour. 

Je me mis a appeler: 
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— Maman! mére Barberin ! 

Mais personne ne répondit 4 ma voix, qui s’éteignit 
dans un sanglot. 

Il fallut suivre Vitalis, qui ne m’avait pas laché le 

5 poignet. 

— Bon voyage! cria Barberin. 

Et il rentra dans la maison. 

Hélas! c’était fini. 

— Allons, Remi, marchons, mon enfant, dit Vitalis. 

to Et sa main tira mon bras. 

Alors je me mis a marcher prés de lui. Heureuse- 
ment il ne pressa point son pas, et méme je crois bien 
qu il le régla sur le mien. 

Le chemin que nous suivions s’élevait en lacets le 

ts long de la montagne, et, & chaque détour, j’apercevais 
la maison de mére Barberin qui diminuait, diminuait. 
Bien souvent j’avais parcouru ce chemin et je savais 
que, quand nous serions 4 son dernier détour, j’aperce- 
vrais la maison encore une fois, puis qu’aussit6t que 

20 nous aurions fait quelques pas sur le plateau, ce serait 
fini: plus rien; devant moi l’inconnu; derriére moi la 
maison ow j’avais vécu jusqu’a ce jour si heureux, et 
que sans doute je ne reverrais jamais. 

Heureusement la montée était longue; cependant a 

25 force de marcher, nous arrivames au haut. 

Vitalis ne m’avait pas laché le poignet. 

— Voulez-vous me laisser reposer un peu? lui 
dis-je. 

— Volontiers, mon garcon. 

30 ~=— Et, pour la premiére fois, il desserra la main. 

Mais, en méme temps, je vis son regard se diriger 

vers Capi et faire un signe que celui-ci comprit. 
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Aussitét, comme un chien de berger, Capi abandonna 
la téte de la troupe et vint se placer derriére moi. 

Cette manceuvre acheva de me faire comprendre ce 
que le signe m’avait déja indiqué: Capi était mon gar- 
dien; si je faisais un mouvement pour, me sauver, il 
devait me sauter aux jambes. 

Jallai m’asseoir sur le talus gazonné, et Capi me sui- 
vit de pres. 


— Eh bien? demanda Vitalis, nous mettons-nous en 
route ? 

— Oh! monsieur, je vous en prie! 

— Pauvre petit, dit-il 4 demi-voix. 

—Oh! je vous en prie, m/’écriai-je encouragé par 
ces mots de compassion, laissez-moi retourner. 

Mais il me prit par le poignet et me fit descendre sur 
la route. 

— Puisque tu es reposé, dit-il, en marche, mon gar- 
con! 

Je voulus me dégager, mais il me tenait solidement. 

— Capi! dit-il, Zerbino! 

Et les deux chiens m’entourérent: Capi derriére, 
Zerbino devant. 

Il fallut suivre Vitalis. 

Au bout de quelques pas, je tournai la téte. 

Nous avions dépassé la créte de la montagne, et je 
ne vis plus ni notre vallée, ni notre maison; tout au 
loin seulement des collines bleudtres semblaient remon- 
ter jusqu’au ciel: mes yeux se perdirent dans des 
espaces sans bornes. 
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Iil 
EN ROUTE 


6. Pour acheter les enfants quarante francs, il n’en 
résulte pas nécessairement qu’on est un ogre et qu’on 
fait provision de chair fraiche afin de la manger. 

Vitalis ne voulait pas me manger, et, par ume excep- 
tion rare chez les acheteurs d’enfants, ce n’était pas un 
méchant homme. 

Aprés avoir descendu une pente assez rapide, nous 
étions arrivés sur une vaste lande qui s’étendait plate 
et monotone a perte de vue. Pas de maisons, pas 
d’arbres. Un plateau couvert de bruyéres rousses, 
avec ca et la de grandes nappes de genéts rabougris 
qui ondoyaient sous le souffle du vent. 

— Tu vois, me dit Vitalis étendant la main sur la 
lande, qu’il serait inutile de chercher 4 te sauver, tu 
serais tout de suite repris par Capi et Zerbino. 

Me sauver! Je n’y pensais plus. Ow aller diail- 
leurs? Chez qui? 

Apres tout, ce grand vieillard 4 barbe blanche n’était 
peut-étre pas aussi terrible que je l’avais cru d’abord; 
sil était mon maitre, peut-étre ne serait-il pas un maitre 
impitoyable. 

Longtemps nous cheminames au milieu de tristes so- 
litudes, n’apercevant tout autour de nous, aussi loin 
que le regard s’étendait, que quelques collines arron- 
dies aux sommets stériles. 

Mon maitre s’avancait d’un grand pas régulier, por- 
tant Joli-Cceur sur son épaule ou sur son sac, et autour 
de lui les chiens trottinaient sans s’écarter. 
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De temps en temps Vitalis leur disait un mot d’ami- 
tié, tantét en francais, tantét dans une langue que je 
ne connaissais pas. 

Ni lui, ni eux ne paraissaient penser 4 la fatigue. 
Mais il n’en était pas de méme pour moi. J’étais 
épuisé. La lassitude physique, s’ajoutant au trouble 
moral, m’avait mis a bout de forces. 

Je trainais les jambes et j’avais la plus grande peine 
a suivre mon maitre. Cependant je n’osais pas de- 
mander 4 m/’arréter. 

— Ce sont tes sabots qui te fatiguent, me dit-il; a 
Ussel je t’achéterai des souliers. 

Ce mot me rendit le courage. 

En effet, des souliers avaient toujours été ce que 
javais le plus ardemment désiré. Le fils du maire et 
aussi le fils de l’aubergiste avaient des souliers, de 
sorte que le dimanche, quand ils arrivaient a la messe, 
ils glissaient sur les dalles sonores, tandis que nous 
autres paysans, avec nos sabots, nous faisions un ta- 
page assourdissant. 

— Ussel, c’est encore loin? 

— Voila un cri du cceur, dit Vitalis en riant; tu as 
denc bien envie d’avoir des souliers, mon gargcon? Eh 
bien! je t’en promets avec des clous dessous. Et je te 
promets aussi une culotte de velours, une veste et un 
chapeau. Cela va sécher tes larmes, j’espere, et te 
donner des jambes pour faire les six lieues qui nous 
restent. 

Des souliers avec des clous dessous! Je fus ébloui. 
C’était déja une chose prodigieuse pour moi que ces 
souliers, mais quand j’entendis parler de clous, j’oubliai 
mon chagrin. 
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Non, bien certainement, mon maitre n’était pas un 
méchant homme. 

Malgré les souliers et la culotte de velours qui 
étaient au bout des six lieues qui nous restaient a 
faire, il me sembla que je ne pourrais pas marcher 
sj loin. 

Heureusement le temps vint 4 mon aide. 

Le ciel, qui avait été bleu depuis notre départ, s’em- 
plit peu 4 peu de nuages gris, et bientét il se mit a 
tomber une pluie fine qui ne cessa plus. 

Avec sa peau de mouton, Vitalis était assez bien 
protégé, et il pouvait abriter Joli-Cceur qui, a la pre- 
miére goutte de pluie, était promptement rentré dans 
sa cachette. Mais les chiens et moi, qui n’avions rien 
pour nous couvrir, nous n’avions pas tardé a étre 
mouillés jusqu’a la peau; encore les chiens pouvaient- 
ils de temps en temps se secouer, tandis que ce moyen 
naturel n’étant pas fait pour moi, je devais marcher 
sous un poids qui m’écrasait et me glacait. 

— T’enrhumes-tu facilement? me demanda mon 
maitre. 

— Je ne sais pas; je ne me rappelle pas avoir été 
jamais enrhumé. 

— Bien, cela, bien; décidément il y a du bon en 
toi. Mais je ne veux pas t’exposer inutilement: nous 
n’irons pas plus loin aujourd’hui. Voila un village 1a- 
bas: nous y coucherons. 

Mais il n’y avait pas d’auberge dans ce village, et 
personne ne voulut recevoir une sorte de mendiant qui 
trainait avec lui un enfant et trois chiens aussi crottés 
les uns que les autres. 

— On ne loge pas ici, nous disait-on. 
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Et lon nous fermait la porte au nez. Nous allions 
d’une maison a l’autre, sans qu’aucune s’ouvrit. 

Faudrait-il donc faire encore, et sans repos, les 
quatre lieues qui nous séparaient d’Ussel? La nuit ar- 
rivait, la pluie nous glacait, et, pour moi, je sentais 
mes jambes raides comme des barres de bois. 

Ah! la maison de mére Barberin! 

Enfin un paysan plus charitable que ses voisins 
voulut bien nous ouvrir la porte d’une grange. Mais 
avant de nous laisser entrer il nous imposa la condition 
de ne pas avoir de lumiere. 

— Donnez-moi vos allumettes, dit-il a Vitalis, je 
vous les rendrai demain, quand vous partirez. 

Au moins nous avions un toit pour nous abriter et la 
pluie ne nous tombait plus sur le corps. 

Vitalis était un homme de précaution qui ne se met- 
tait pas en route sans provisions. Dans le sac de sol- 
dat qu’il portait sur ses épaules se trouvait une grosse 
miche de pain qu'il partagea en quatre morceaux. 

Alors je vis pour la premiére fois comment il main- 
tenait l’obéissance et la discipline dans sa troupe. 

Pendant que nous errions de porte en porte, cher- 
chant notre gite, Zerbino était entré dans une maison, 
et il en était ressorti aussit6t rapidement, portant une 
crotite dans sa gueule. Vitalis n’avait dit qu’un mot: 

— A ce soir, Zerbino. 

Je ne pensais plus a ce vol, quand je vis, au moment 
ou notre maitre coupait la miche, Zerbino prendre une 
mine basse. 

Nous étions assis sur deux bottes de fougére, Vitalis 
et moi 4 cété lun de l’autre, Joli-Coeur entre nous 
deux; les trois chiens étaient alignés devant nous, 
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Capi et Dolce les yeux attachés sur ceux de leur maitre, 
Zerbino le nez incliné en avant, les oreilles rasées. 

—Que le voleur sorte des rangs, dit Vitalis d’une 
voix de commandement, et qu’il aille dans un coin; il 
se couchera sans souper. 

Aussit6t Zerbino quitta sa place et, marchant en 
rampant, il alla se cacher dans le coin que la main de 
son maitre lui avait indiqué; il se fourra tout entier 
sous un amas de fougére, et nous ne le vimes plus, 
mais nous l’entendions souffler plaintivement avec de 
petits cris étouffés. 

Cette exécution accomplie, Vitalis me tendit mon 
pain, et, tout en mangeant le sien, il partagea par 
petites bouchées entre Joli-Cceur, Capi et Dolce les 
morceaux qui leur étaient destinés. 

Pendant les derniers mois que j’avais vécu auprés 
de mére Barberin, je n’avais certes pas été gaté; ce- 
pendant le changement me parut rude. 

Ah! comme la soupe chaude que mére Barberin 
nous faisait tous les soirs m’efit paru bonne, méme 
sans beurre! 

Comme le coin du feu m’efit été agréable! comme 
je me serais glissé avec bonheur dans mes draps, en 
remontant les couvertures jusqu’a mon nez. 

Mais, hélas! il ne pouvait étre question ni de draps, 
ni de couverture, et nous devions nous trouver encore 
bien heureux d’avoir un lit de fougére. 

Brisé par la fatigue, les pieds écorchés par mes 
sabots, je tremblais de froid dans mes vétements 
mouillés. 

La nuit était venue tout a fait, mais je ne pensais 
pas a dormir. 
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— Tes dents claquent, dit Vitalis; tu as froid? 

—— Un peu. 

Je Ventendis ouvrir son sac. 

—Je n’ai pas une garde-robe bien montée, dit-il, 
mais voici une chemise séche et un gilet dans _les- 
quels tu pourras t’envelopper aprés avoir défait tes 
vétements mouillés; puis tu t’enfonceras sous la fou- 
gére: tu ne tarderas pas 4 te réchauffer et a t’endor- 
mir. 

Cependant, je ne me réchauffai pas aussi vite que 
Vitalis le croyait; longtemps je me tournai et me re- 
tournai sur mon lit de fougére, trop endolori, trop mal- 
heureux pour pouvoir m’endormir. 

Est-ce qu’il en serait maintenant tous les jours 
ainsi? marcher sans repos sous la pluie, coucher dans 
une grange, trembler de froid, n’avoir pour souper 
qu’un morceau de pain sec, personne pour me plaindre, 
personne a aimer, plus de mére Barberin? 

Comme je réfléchissais tristement, le coeur gros et 
les yeux pleins de larmes, je sentis un souffle tiéde me 
passer sur le visage. 

Jétendis la main en avant et je rencontrai le poil 
laineux de Capi. 

Il s’était doucement approché de moi, s’avancant 
avec précaution sur la fougére, et il me sentait; il 
reniflait doucement; son haleine me courait sur la 
figure et dans les cheveux. 

Que voulait-il? 

Il se coucha bientét sur la fougére, tout prés de 
moi, et délicatement il se mit a me lécher la main. 

Tout ému de cette caresse, je me soulevai 4 demi et 


_Pembrassai sur son nez froid. 
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Il poussa un petit cri étouffé, puis, vivement, il mit 
sa patte dans ma main et ne bougea plus. 

Alors j’oubliai fatigue et chagrins; ma gorge con- 
tractée se desserra; je respirai: je n’étais plus seul; 


5 j’avais un ami. 
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7. Le lendemain nous nous mimes en route de bonne 
heure. 

Plus de pluie; un ciel bleu, et, grace au vent sec qui 
avait soufflé pendant la nuit, peu de boue. Les oiseaux 
chantaient joyeusement dans les buissons du chemin et 
les chiens gambadaient autour de nous. De temps en 
temps Capi se dressait sur ses pattes de derriére et il 
me langait au visage deux ou trois aboiements dont je 
comprenais trés bien la signification: 

— Du courage, du courage! disaient-ils. 

Car c’était un chien fort intelligent, qui savait tout 
comprendre et toujours se faire comprendre. Bien 
souvent j’ai entendu dire qu’il ne lui manquait que la 
parole. Mais je n’ai jamais pensé ainsi. Dans sa 
queue seule il y avait plus d’esprit et d’éloquence que 
dans la langue ou dans les yeux de bien des gens. En 
tout cas la parole n’a jamais été utile entre lui et moi: 
du premier jour nous nous sommes tout de suite com- 
pris. 

N’étant jamais sorti de mon village, j’étais curieux 
de voir une ville. 
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Mais je dois avouer qu’Ussel ne m’éblouit point. Le 
seul souvenir qui me reste d’Ussel est celui d’une bou- 
tique sombre et enfumée située auprés des halles. Il y 
avait en étalage, devant sa devanture, de vieux fusils, 
un habit galonné sur les coutures avec des €paulettes 5 
en argent, beaucoup de lampes, et dans des corbeilles 
de la ferraille, surtout des cadenas et des clefs rouillées. 

Il fallait descendre trois marches pour entrer, et 
alors on se trouvait dans une grande salle, ot la lu- 
miére du soleil n’avait assurément jamais pénétré 10 
depuis que le toit avait été posé sur la maison. 

Comment une aussi belle chose que des souliers pou- 
vait-elle se vendre dans un endroit aussi affreux? 

Cependant Vitalis savait ce qu’il faisait en venant 
dans cette boutique, et bientdt j’eus le bonheur de 15 
chausser mes pieds dans des souliers ferrés qui 
pesaient bien dix fois le poids de mes sabots. 

La générosité de mon maitre ne s’arréta pas la: 
aprés les souliers, il m’acheta une veste de velours 
bleu, un pantalon de laine et un chapeau de feutre, 20 
enfin tout ce qu’il m’avait promis. 

Du velours pour moi, qui n’avais jamais porté que 
de la toile; des souliers; un chapeau quand je n’avais 
eu que mes cheveux pour coiffure; décidément c’était 
le meilleur homme du monde, le plus généreux et le 25 
plus riche. 

Il est vrai que le velours était froissé; il est vrai que 
la laine était rapée; il est vrai aussi qu’il était fort 
difficile de savoir quelle avait été la couleur primitive 

du feutre, tant il avait recu de pluie et de poussiére; 30 
mais ébloui par tant de splendeurs, j’étais insensible 
aux imperfections qui se cachaient sous leur éclat. 
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Javais hate de revétir ces beaux habits, mais avant 
de me les donner Vitalis leur fit subir une transforma- 
tion qui me jeta dans un étonnement douloureux. 

En rentrant a l’auberge, il prit des ciseaux dans son 
sac et coupa les deux jambes de mon pantalon a la hau- 
teur des genoux. 

Comme je le regardais avec des yeux ébahis: 

—Ceci est 4a seule fin, me dit-il, que tu ne res- 
sembles pas 4 tout le monde. Nous sommes en France, 
je t’habille en Italien; si nous allons en Italie, ce qui 
est possible, je t’habillerai en Francais. 

Cette explication ne faisant pas cesser mon étonne- 
ment, il continua: 

— Que sommes-nous? Des artistes, n’est-ce pas? 
des comédiens qui par leur seul aspect doivent pro- 
voquer la curiosité. Crois-tu que si nous allions tantét 
sur la place publique habillés comme des bourgeois ou des 
paysans, nous forcerions les gens 4 nous regarder et a 
s’arréter autour de nous? Non, n’est-ce pas? Apprends 
donc que dans la vie le paraitre est quelquefois indis- 
pensable; cela est facheux, mais nous n’y pouvons rien. 

Voila comment, de Francais que j’étais le matin, je 
devins Italien avant le soir. 

Mon pantalon s’arrétant au genou, Vitalis attacha 
mes bas avec des cordons rouges croisés tout le long 
de la jambe; sur mon feutre il croisa aussi d’autres 
rubans, et il Vorna d’un bouquet de fleurs en laine. 

Je ne sais pas ce que d’autres auraient pu.penser de 
moi, mais pour étre sincére je dois déclarer que je me 
trouvai superbe; et cela devait étre, car mon ami Capi, 
aprés m’avoir longuement contemplé, me tendit la patte 
dun air satisfait. 
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L’approbation que Capi donnait 4 ma transformation 
me fut d’autant plus agréable que pendant que j’en- 
dossais mes nouveaux vétements, Joli-Coeur  s’était 
campé devant moi, et avait imité mes mouvements en 
les exagérant. Ma toilette terminée, il s’était posé les 
mains sur les hanches et renversant sa téte en arriére 
il s’était mis 4 rire en poussant de petits cris moqueurs. 

— Maintenant que voila ta toilette terminée, me dit 
Vitalis quand je me fus coiffé de mon chapeau, nous 
allons nous mettre au travail, afin de donner demain, 
jour de marché, une grande représentation dans la- 
quelle tu débuteras. 

Je demandai ce que c’était que débuter, et Vitalis 
m’expliqua que c’était paraitre pour la premiére fois 
devant le public en jouant la comédie. 

— Nous donnerons demain notre premiére représen- 
tation, dit-il, et tu y figureras. I] faut donc que je te 
fasse répéter le rdle que je te destine. 

Mes yeux étonnés lui dirent que je ne le comprenais 
pas. 

—J’entends par réle ce que tu auras 4 faire dans 
cette représentation. Si je t’ai emmené avec moi, ce 
n’est pas précisément pour te procurer le plaisir de la 
promenade. Je ne suis pas assez riche pour cela. 
C’est pour que tu travailles. Et ton travail consistera 
a jouer la comédie avec mes chiens et Joli-Cceur. 

— Mais je ne sais pas jouer la comédie! m/’écriai-je 
effrayé. 

—C’est justement pour cela que je dois te lap- 
prendre. 

—La piéce que nous allons représenter, continua 
Vitalis, a pour titre Le Domestique de M. Joli-Ceur 
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ou Le plus béte des deux mest pas celui qu’on pense. 
Voici le sujet. M. Joli-Coeur a eu jusqu’a ce jour un 
domestique dont il est trés content, c’est Capi. Mais 
Capi devient vieux; et, d’un autre cété, M. Joli-Cceur 
veut un nouveau domestique. Capi se charge de lui 
en procurer un. Mais ce ne sera pas un chien qu’il se 
donnera pour successeur, ce sera un jeune garcon, un 
paysan nommé Remi. 

— Comme moi? 

— Non comme toi, mais toi-méme. Tu arrives de 
ton village pour entrer au service de Joli-Cceur. 

— Les singes n’ont pas de domestiques. 

— Dans les comédies ils en ont. Tu arrives donc, 
et M. Joli-Coeur trouve que tu as lair d’un imbécile. 

— Ce n’est pas amusant, cela. 

— Qu’est-ce que cela te fait, puisque c’est pour rire? 
D’ailleurs, figure-toi que tu arrives véritablement chez 
un monsieur pour étre domestique et qu’on te dit, par 
exemple, de mettre la table. Précisément en voici une 
qui doit servir dans notre représentation. Avance et 
dispose le couvert. 

Sur cette table, il y avait des assiettes, un verre, un 
couteau, une fourchette et du linge blanc. 

Comment devait-on arranger tout cela? 

Comme je me posais ces questions, et restais les bras 
tendus, penché en avant, la bouche ouverte, ne sachant 
par ow commencer, mon maitre battit des mains en 
riant aux éclats. 

— Bravo! dit-il, bravo! c’est parfait. Ton jeu de 
physionomie est excellent. Le gargon que _ j’avais 
avant toi prenait une mine futée et son air disait claire- 
ment: « Vous allez voir comme je fais bien la béte »; 
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tu ne dis rien, toi, tu es nature, ta naiveté est ad- 
mirable. 

— Je ne sais pas ce que je dois faire. 

— Et c’est par la précisément que tu es excellent. 
Demain, dans quelques jours, tu sauras 4 merveille ce 
que tu devras faire. C’est alors qu'il faudra te rap- 
peler Vembarras que tu éprouves présentement, et 
feindre ce que tu ne sentiras plus. Si tu peux retrou- 
ver ce jeu de physionomie et cette attitude, je te prédis 
le plus beau succés. Qu’est ton personnage dans ma 
comédie? celui d’un jeune paysan qui n’a rien vu et qui 
ne sait rien. Il arrive chez un singe et il se trouve plus 
ignorant et plus maladroit que ce singe; de la mon 
sous-titre: «le plus béte des deux n’est pas celui qu’on 
pense ». Plus béte que Joli-Cceur, voila ton réle; pour 
le jouer dans la perfection, tu n’aurais qu’a rester ce 
que tu es en ce moment, mais comme cela est impos- 
sible, tu devras te rappeler ce que tu as été et devenir 
artistiquement ce que tu ne seras plus naturellement. 

Le Domestique de M. Joli-Ceuwr rwétait pas une 
grande comédie, et sa représentation ne prenait pas 
plus de vingt minutes. Mais notre répétition dura 
pres de trois heures, Vitalis nous faisant recommencer 
deux fois, quatre fois, dix fois la méme chose, aux 
chiens comme a moi. 

Ceux-ci, en effet, avaient oublié certaines parties de 
leur role, et il fallait les leur apprendre de nouveau. 

Je fus alors bien surpris de voir la patience et la 
douceur de notre maitre. Ce n’était point ainsi qu’on 
traitait les bétes dans mon village, ou les jurons et les 
coups étaient les seuls procédés d’éducation qu’on em- 
ployat a leur égard. 
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Pour lui, tant que se prolongea cette longue répé- 
tition, il ne se facha pas une seule fois; pas une seule 
fois il ne jura. 

— Allons, recommencons, disait-il sévérement, quand 
ce qu'il avait demandé n’était pas réussi; c’est mal, 
Capi; vous ne faites pas attention, Joli-Cceur, vous 
serez grondé. 

Et c’était tout; mais cependant c’était assez. 

—Eh bien, me dit-il quand la répétition fut ter- 
minée, crois-tu que tu t’habitueras a jouer la comédie? 

— Je ne sais pas. 

— Cela t’ennuie-t-il? 

— Non, cela m’amuse. 

— Alors tout ira bien; tu as de l’intelligence, et ce 
qui est plus précieux encore peut-étre, de l’attention; 
avec de l’attention et de la docilité on arrive 4 tout. 
Vois mes chiens et compare-les 4 Joli-Coeur.  Joli- 
Coeur a peut-étre plus de vivacité et d’intelligence, 
mais il n’a pas de docilité. Il apprend facilement ce 
qu’on lui enseigne, mais il Voublie aussitét. D/ailleurs 
ce nest jamais avec plaisir qu’il fait ce qu’on lui de- 
mande; volontiers il se révolterait, et toujours il est 
contrariant. Cela tient 4 sa nature, et voila pourquoi 
je ne me fache pas contre lui: le singe n’a pas, comme 
le chien, la conscience du devoir, et par 1a il lui est trés 
inférieur. Comprends-tu cela? 

— Il me semble. 

— Sois donc attentif, mon garcon; sois docile; fais 
de ton mieux ce que tu dois faire. Dans la vie, tout 
est la. 

Causant ainsi, je m’enhardis 4 lui dire que ce qui 
m’avait le plus étonné dans cette répétition, ¢’avait été 


MES DEBUTS 39 


Vinaltérable patience dont il avait fait preuve aussi 
bien avec Joli-Coeur et les chiens qu’avec moi. 

Il se mit alors 4 sourire doucement: 

8. — On voit bien, me dit-il, que tu n’as vécu jusqu’a 
ce jour qu’avec des paysans durs aux bétes et qui 
croient qu’on doit conduire celles-ci le baton toujours 
levé. C’est la une erreur facheuse: on obtient peu de 
chose par la brutalité, tandis qu’on obtient beaucoup, 
pour ne pas dire tout, par la douceur. 

Ainsi suppose un moment qu’en instruisant Capi je 
me sois abandonné a l’emportement et a la colére. 
Qu’aura fait Capi? il aura pris V’habitude de la colére 
et de lemportement. C’est-a-dire qu’en se modelant 
sur mon exemple, il se sera corrompu. Le chien est 
presque toujours le miroir de son maitre; et qui voit 
Pun, voit Vautre. Montre-moi ton chien, je dirai qui 
tu es. Le brigand a pour chien un gredin; le voleur, 
un voleur; le paysan sans intelligence, un chien gros- 
sier; l’homme poli et affable, un chien aimable. 

Mes camarades, les chiens et le singe, avaient sur 
moi le grand avantage d’étre habitués a paraitre en 
public, de sorte qu’ils virent arriver le lendemain sans 
crainte. Pour eux il s’agissait de faire ce qu’ils avaient 
déja fait cent fois, mille fois peut-étre. 

Mais pour moi, je n’avais pas leur tranquille assu- 
rance. Que dirait Vitalis, si je jouais mal mon réle? 
Que diraient nos spectateurs? 

Cette préoccupation troubla mon sommeil et, quand 
je m’endormis, je vis en réve des gens qui se tenaient 


les cétes 4 force de rire, tant ils se moquaient de ; 


‘moi. 
Aussi mon émotion était-elle vive, lorsque le lende- 
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main nous quittames notre auberge pour nous rendre 
sur la place, ot devait avoir lieu notre représentation. 

Vitalis ouvrait la marche, la téte haute, la poitrine 
cambrée, et il marquait le pas des deux bras et des 
pieds en jouant une valse sur un fifre en métal. 

Derriére lui venait Capi, sur le dos duquel se pré- 
lassait M. Joli-Coeur, en costume de général anglais, 
habit et pantalon rouge galonné d’or, avec un chapeau 
a claque surmonté d’un large plumet. 

Puis, 4 une distance respectueuse, s’avancaient sur 
une méme ligne Zerbino et Dolce. 

Enfin je formais la queue du cortége, qui, grace 4 
Vespacement indiqué par notre maitre, tenait une cer- 
taine place dans la rue. 

Mais ce qui, mieux encore que la pompe de notre 
défilé, provoquait l’attention, c’étaient les sons _per- 
cants du fifre qui allaient jusqu’au fond des maisons 
éveiller la curiosité des habitants d’Ussel. On _ ac- 
courait sur les portes pour nous voir passer; les ri- 
deaux de toutes les fenétres se soulevaient rapidement. 

Quelques enfants s’étaient mis 4 nous suivre, des 
paysans ébahis s’étaient joints 4 eux, et, quand nous 
étions arrivés sur la place, nous avions derriére nous 
et autour de nous un véritable cortége. 

Notre salle de spectacle fut bien vite dressée; elle 
consistait en une corde attachée 4 quatre arbres, de 
maniére a4 former un carré long, au milieu duquel nous 
nous placames. 

La premiére partie de la représentation consista en 
différents tours exécutés par les chiens; mais ce que 
furent ces tours, je ne saurais le dire, occupé que j’étais 
a me répéter mon role et troublé par l’inquiétude. 
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Tout ce que je me rappelle, c’est que Vitalis avait 
abandonné son fifre et l’avait remplacé par un violon 
au moyen duquel il accompagnait les exercices des 
chiens, tantét avec des airs de danse, tant6t avec une 
musique douce et tendre. 

La foule s’était rapidement amassée contre nos 
cordes, et quand je regardais autour de moi, machinale- 
ment bien plus qu’avec une intention déterminée, je 
voyais une infinité de prunelles qui, toutes fixées sur 
nous, semblaient projeter des rayons. 

La premiére piéce terminée, Capi prit une sébile 
entre ses dents, et, marchant sur ses pattes de derriére, 
commencga 4 faire le tour «de Vhonorable société ». 
Lorsque les sous ne tombaient pas dans la sébile, il 
s’arrétait et, placant celle-ci dans Vintérieur du cercle 
hors de la portée des mains, il posait ses deux pattes 
de devant sur le spectateur récalcitrant, poussait deux 
ou trois aboiements, et frappait des petits coups sur la 
poche qu’il voulait ouvrir. 

Alors dans le public c’étaient des cris, des propos 
joyeux et des railleries. 

— Jl est malin, le caniche, il connait ceux qui ont le 
gousset garni. 

— Allons, la main a la poche! 

— Il donnera! 

— I] ne donnera pas! 

— L’héritage de votre oncle vous le rendra. 

Et le sou était finalement arraché des profondeurs 
ou il se cachait. 

Pendant ce temps, Vitalis, sans dire un mot, mais ne 
quittant pas la sébile des yeux, jouait des airs joyeux sur 
son violon qu’il levait et qu’il baissait selon la mesure. 


Io 


20 


No 
oa 


39 


Io 


Ua) 


20 


3° 


42 SANS FAMILLE 


Bient6t Capi revint auprés de son maitre, portant 
fiérement la sébile pleine. 

C’était 4 Joli-Cceur et 4 moi a entrer en scene. 

— Mesdames et messieurs, dit Vitalis en gesticulant 
d’une main avec son archet et de l’autre avec son 
violon, nous allons continuer le spectacle par une char- 
mante comédie intitulée: Le Domestique de M. Joli- 
Ceur ou Le plus béte des deux nest pas celui qu’on 
pense. Un homme comme moi ne s’abaisse pas a faire 
d’avance l’éloge de ses piéces et de ses acteurs; je ne 
vous dis donc qu’une chose: écarquillez les yeux, ouvrez 
les oreilles et préparez vos mains pour applaudir. 

Ce qu’il appelait « une charmante comédie » était en 
réalité une pantomime, c’est-a-dire une piéce jouée 
avec des gestes et non avec des paroles. Et cela de- 
vait étre ainsi, par cette bonne raison que deux des 
principaux acteurs, Joli-Cceur et Capi, ne savaient pas 
parler, et que le troisiéme (qui était moi-méme) aurait 
été parfaitement incapable de dire deux mots. 

Cependant, pour rendre le jeu des comédiens plus 
facilement compréhensible, Vitalis Vaccompagnait de 
quelques paroles qui préparaient les situations de la 
piéce et les expliquaient. 

Ce fut ainsi que, jouant en sourdine un air guerrier, 
il annonga Ventrée de M. Joli-Ccoeur, général anglais 
qui avait gagné ses grades et sa fortune dans les 
guerres des Indes. Jusqu’a ce jour, M. Joli-Coeur 
n’avait eu pour domestique que le seul Capi, mais il 
voulait se faire servir désormais par un homme, ses 
moyens lui permettant ce luxe; les bétes avaient été 
assez longtemps les esclaves des hommes, il était temps 
gue cela changeat. 
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En attendant que ce domestique arrivat, le général 
Joli-Coeur se promenait en long et en large, et fumait 
son cigare. Il fallait voir comme il lancait sa fumée 
au nez du public! 

Il s’impatientait, le général, et i1 commengait a rouler 
de gros yeux comme quelqu’un qui va se mettre en 
colére; il se mordait les lévres et frappait la terre du 
pied. 

Au troisiéme coup de pied, je devais entrer en scéne, 
amené par Capi. 

Si j’avais oublié mon role, le chien me l’aurait rap- 
pelé. Au moment voulu, il me tendit la patte et m’in- 
troduisit auprés du général. 

Celui-ci, en m’apercevant, leva les deux bras d’un air 
désolé. Eh quoi! c’était la le domestique qu’on lui 
présentait! Puis il vint me regarder sous le nez et 
tourner autour de moi en haussant les épaules. 

Sa mine fut si drélatique que tout le monde éclata 
de rire: on avait compris qu’il me prenait pour un par- 
fait imbécile; et c’était aussi le sentiment des specta- 
teurs. 

La piéce était, bien entendu, batie pour montrer 
cette imbécillité sous toutes les faces; dans chaque 
scéne je devais faire quelque balourdise nouvelle, 
tandis que Joli-Cceur, au contraire, devait trouver une 
occasion pour développer son intelligence et son 
adresse. 

Apres m’avoir examiné longuement, le général, pris 
de pitié, me faisait servir 4 déjeuner. 

—Le général croit que quand ce garcon aura 
mangé il sera moins béte, disait Vitalis, nous allons 
voir cela. 
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Et je m’asseyais devant une petite table sur laquelle 
le couvert était mis, une serviette posée sur mon as- 
siette. 

Que faire de cette serviette? 

Capi m’indiquait que je devais m’en servir. 

Mais comment? 

Aprés avoir bien cherché, je me mouchai dedans. 

La-dessus le général se tordit de rire, et Capi tomba 
les quatre pattes en l’air, renversé par ma stupidité. 

Voyant que je me trompais, je contemplais de nou- 
veau la serviette, me demandant comment l’employer. 

Enfin une idée m/arriva: je roulai la serviette et 
m’en fis une cravate. 

Nouveaux rires du général, nouvelle chute de Capi. 

Et ainsi de suite jusqu’au moment ot le général 
exaspéré m’arracha de ma chaise, s’assit 4 ma place et 
mangea le déjeuner qui m’était destiné. 

Ah! il savait se servir d’une serviette, le général! 
Avec quelle grace il la passa dans une boutonniére de 
son uniforme et l’étala sur ses genoux! Avec quelle 
élégance il cassa son pain et vida son verre! 

Mais ot ses belles maniéres produisirent un effet 
irrésistible, ce fut lorsque, le déjeuner terminé, il de- 
manda un cure-dent et le passa rapidement entre ses 
dents. 

Alors les applaudissements éclatérent de tous les 
cétés et la représentation s’acheva dans un triomphe. 

Comme le singe était intelligent! comme le domes- 
tique était béte! 

En revenant a4 notre auberge, Vitalis me fit ce com- 
pliment, et j’étais déja si bien comédien que je fus fier 
de cet éloge. 
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V 
DEVANT LA JUSTICE 


9. Nous parcourtimes ainsi une partie du midi de la 
France. 

Notre facon de voyager était des plus simples: nous 
allions droit devant nous, au hasard, et, quand nous 
trouvions un village qui de loin ne nous paraissait pas 
trop misérable, nous nous préparions pour faire une 
entrée triomphale. Je faisais la toilette des chiens, 
coiffant Dolce, habillant Zerbino, mettant une emplatre 
sur lceil de Capi pour qu’il ptt jouer le réle dun 
vieux grognard; enfin je forgais Joli-Coeur a endosser 
son habit de général. Mais c’était la la partie la plus 
difficile de ma tache, car le singe, qui savait trés bien 
que cette toilette était le prélude d’un travail pour lui, 
se défendait tant qu’il pouvait, et inventait les tours les 
plus dréles pour m’empécher de Vhabiller. Alors 
jappelais Capi 4 mon aide, et par sa vigilance, par son 
instinct et sa finesse, il arrivait presque toujours a 
déjouer les malices du singe. 

La troupe en grande tenue, Vitalis prenait son fifre, 
et nous mettant en bel ordre nous défilions par le 
village. 

Si le nombre des curieux que nous entrainions der- 
riére nous était suffisant, nous donnions une représen- 
tation; si, au contraire, il était trop faible pour faire 
espérer une recette, nous continuions notre marche. 

Dans les villes seulement nous restions plusieurs 
jours, et alors le matin j’avais la liberté d’aller me 
promener ot je voulais. Je prenais Capi avec moi, — 
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Capi, simple chien, bien entendu, sans son costume de 
théatre, et nous flanions par les rues. 

Vitalis, qui d’ordinaire me tenait étroitement prés 
de lui, pour cela me mettait volontiers la bride sur le 
cou. 

— Puisque le hasard, me disait-il, te fait parcourir 
la France a un Age ow les enfants sont généralement a 
Pécole, ouvre les yeux, regarde et apprends. 


* * * * 


Nous avions couché dans un village assez misérable, 
et nous en étions partis le matin, au jour naissant. 
Longtemps nous avions marché sur une route pou- 
dreuse, lorsque tout 4 coup nos regards, jusque-la 
enfermés dans un chemin que bordaient des vignes, 


s’étendirent librement sur un espace immense, comme -° 


si un rideau, touché par une baguette magique, s’était 
subitement abaissé devant nous. 

— C’est Bordeaux, me dit Vitalis. 

Pour un enfant, élevé comme moi, qui n’avait vu 
jusque-la que de pauvres villages ou les quelques 
petites villes que le hasard de la route nous avait fait 
rencontrer, c’était féerique. 

Sans que j’eusse réfléchi, mes pieds s’arrétérent; je 
restai immobile, regardant devant moi, au loin, auprés, 
tout a l’entour. 

Mais bient6t mes yeux se fixérent sur un point: la 
riviére et les navires qui la couvraient. 

En effet, il se produisait 14 un mouvement confus 
qui m/intéressait d’autant plus fortement que je n’y 
comprenais absolument rien. 

Des navires, leurs voiles déployées, descendaient la 
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riviére légérement inclinés sur un coté, d’autres la 
remontaient; il y en avait qui restaient immobiles 
comme des iles, et il y en avait aussi qui tournaient sur 
eux-mémes sans qu’on vit ce qui les faisait tourner; 
enfin il y en avait encore qui, sans mature, sans voilure, 
mais avec une cheminée qui déroulait dans le ciel des 
tourbillons de fumée, se mouvaient rapidement, allant 
en tous sens en laissant. derriére eux, sur l’eau jaunatre, 
des sillons d’écume blanche. 

—C’est Vheure de la marée, me dit Vitalis répon- 
dant, sans que je leusse interrogé, 4 mon étonnement; 
il y a des navires qui arrivent de la pleine mer, aprés 
de longs voyages: ce sont ceux dont la peinture est 
salie et qui sont comme rouillés; il y en a d’autres qui 
quittent le port; ceux que tu vois au milieu de la riviére 
tourner sur eux-mémes, é€vitent sur leurs ancres de 
maniére a présenter leur proue au flot montant. Ceux 
qui courent enveloppés dans des nuages de fumée sont 
des remorqueurs. 

Que de mots étranges pour moi! que d’idées nou- 
velles ! 

Jusque-la nous n’avions jamais fait long séjour dans 
les villes qui s’étaient trouvées sur notre passage, car 
les nécessités de notre spectacle nous obligeaient a 
changer chaque jour le lieu de nos _ représentations, 
afin d’avoir un public nouveau. Avec des comédiens 
tels que ceux qui composaient «la troupe de Villustre 
signor Vitalis», le répertoire ne pouvait pas en effet 
étre bien varié, et quand nous avions joué le Domes- 
tique de M. Joli-Cwur, la Mort du général, le Triomphe 
du juste et trois ou quatre autres piéces, c’était fini, 
nos acteurs avaient donné tout ce qu’ils pouvaient; il 
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fallait ailleurs recommencer la Mort du général ou le 
Triomphe du juste devant des spectateurs qui n’eussent 
pas vu ces pieces. 

Mais Bordeaux est une grande ville, ot le public se 
renouvelle facilement, et, en changeant de quartier, 
nous pouvions donner jusqu’a trois et quatre représen- 
tations par jour, sans qu’on nous criat, comme cela 
nous était arrivé une fois: 

— C’est donc toujours la méme chose? 

De Bordeaux, nous allames a Pau. 

De Pau il m’est resté un souvenir agréable: dans 
cette ville le vent ne souffle presque jamais. 

Et comme nous y restames pendant l’hiver, passant 
nos journées dans les rues, sur les places publiques et 
sur les promenades, on comprend que je dus étre sen- 
sible 4 un avantage de ce genre. é 

Ce ne fut pourtant pas cette raison qui, contraire- 
ment a nos habitudes, détermina ce long séjour en 
un méme endroit, mais une autre, toute-puissante au- 
prés de mon maitre, — je veux dire l’abondance de nos 
recettes. : 

En effet, pendant tout Vhiver, nous efimes un public 
d’enfants qui ne se fatigua point de notre répertoire et ne 
nous cria jamais: « C’est donc toujours la méme chose? » 

C’étaient, pour le plus grand nombre, des enfants 
anglais: de gros garcons avec des chairs roses et de 
jolies petites filles avec de grands yeux doux, presque 
aussi beaux que ceux de Dolce. Ce fut alors que 
jappris 4 connaitre les Albert, les Huntley et autres 
patisseries séches, dont avant de sortir ils avaient soin 
de bourrer leurs poches, pour les distribuer ensuite 
généreusement entre Joli-Cceur, les chiens et moi, 
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Quand le printemps s’annoncga par de chaudes jour- 
nées, notre public commenca a devenir moins nom- 
breux, et, aprés la représentation, plus d’une fois des 
enfants vinrent donner des poignées de main a Joli- 
Coeur et 4 Capi. C’étaient leurs adieux quils fai- 
saient; le lendemain nous ne devions plus les revoir. 

Bientdét nous nous trouvames seuls sur les places 
publiques, et il fallut songer 4 abandonner, nous aussi, 
les promenades de Pau. 

Un matin nous nous mimes en route, et nous ne tar- 
dames pas a perdre de vue les tours de la ville. 

Nous avions repris notre vie errante, a laventure, 
par les grands chemins. 

Pendant longtemps, je ne sais combien de jours, 
combien de semaines, nous allames devant nous, sui- 
vant des vallées, escaladant des collines, laissant tou- 
jours 4 notre droite les cimes bleudtres des Pyrénées, 
semblables 4 des entassements de nuages. 

Puis, un soir, nous arrivames dans une grande ville, 
située au bord d’une riviére, au milieu d’une plaine 
fertile: les maisons, fort laides pour la plupart, étaient 
construites en briques rouges; les rues étaient pavées 
de petits cailloux pointus, durs aux pieds des voya- 
geurs qui avaient fait une dizaine de lieues dans leur 
journée. 

Mon maitre me dit que nous étions 4 Toulouse et 
que nous y resterions longtemps. 

Comme 4 lordinaire, notre premier soin, le lende- 
main, fut de chercher des endroits propices 4 nos re- 
présentations. 

Nous en trouvames un grand nombre, car les pro- 
menades ne manquent pas 4 Toulouse, surtout dans la 
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partie de la ville qui avoisine le Jardin des Plantes; il 
y a la une belle pelouse ombragée de grands arbres, sur 
laquelle viennent déboucher plusieurs boulevards qu’on 
appelle des allées. Ce fut dans une de ces allées que 
nous nous installames, et dés nos premiéres représen- 
tations nous etimes un public nombreux. 

Par malheur, homme de police qui avait la garde de 
cette allée vit cette installation avec déplaisir, et, soit 
qu il n’aimat pas les chiens, soit que nous fussions une 
cause de dérangement dans son service, soit toute autre 
raison, il voulut nous faire abandonner notre place. 

Peut-étre, dans notre position, eft-il été sage de 
céder a cette tracasserie, car la lutte entre de pauvres 
saltimbanques tels que nous et des gens de police n’é- 
tait pas 4 armes égales; mais mon maitre n’en jugea 
pas ainsi. 

Bien qu’il ne fit qu’un montreur de chiens savants 
pauvre et vieux, au moins présentement et en appa- 
rence, il avait de la fierté; de plus il avait ce qu’il ap- 
pelait le sentiment de son droit, c’est-a-dire, ainsi qu’il 
me l’expliqua, la conviction qu’il devait étre protégé 
tant qu’il ne ferait rien de contraire aux lois ou aux 
réglements de police. 

Il refusa donc d’obéir a Vagent lorsque celui-ci vou- 
lut nous expulser de notre allée. 

10. Lorsque mon maitre ne voulait pas se laisser em- 
porter par la colére, ou bien lorsqu’il lui prenait fantaisie 
de se moquer des gens, —ce qui lui arrivait souvent, — 
il avait pour habitude d’exagérer sa politesse italienne: 
c’était 4 croire alors, en entendant ses facons de 
s’exprimer, qu’il s’adressait a des personnages considé- 
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— Lillustrissime représentant de l’autorité, dit-il en 
répondant chapeau bas a l’agent de police, peut-il me 
montrer un réglement émanant de ladite autorité, par 
lequel il serait interdit a d’infimes baladins tels que 
nous d’exercer leur chétive industrie sur cette place 
publique? 

L’agent répondit qu'il n’y avait pas a discuter, mais 
a obéir. 

— Assurément, répliqua Vitalis, et c’est bien ainsi 
que je l’entends; aussi je vous promets de me confor- 
mer a vos ordres aussit6t que vous m’aurez fait savoir 
en vertu de quels réglements vous les donnez. 

Ce jour-la, agent de police nous tourna le dos, tan- 
dis que mon maitre, le chapeau a la main, le bras ar- 
rondi et la taille courbée, l’'accompagnait en riant silen- 
cieusement. 

Mais il revint le lendemain et, franchissant les cordes 
qui formaient l’enceinte de notre théatre, il se jeta au 
beau milieu de notre représentation. 

—TIl faut museler vos chiens, dit-il durement 4 
Vitalis. 

— Museler mes chiens! 

—Il y a un réglement de police; vous devez le con- 
naitre. 

Nous étions en train de jouer la Mort du général, et 
comme c’était la premiére représentation de cette 
comédie 4 Toulouse, notre public était plein d’atten- 
tion. 

L’intervention de l’agent provoqua des murmures et 
des réclamations: 

— N’interrompez pas! 

— Laissez finir la représentation. 
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Mais d’un geste, Vitalis réclama et obtint le silence. 

Alors, étant son feutre dont les plumes balayérent le 
sable, tant son salut fut humble, il s’approcha de agent 
en faisant trois profondes révérences. 

—L/illustrissime représentant de lautorité n/’a-t-il 
pas dit que je devais museler mes comédiens? de- 
manda-t-il. 

— Oui, muselez vos chiens et plus vite que ¢a. 

—Museler Capi, Zerbino, Dolce, s’écria_ Vitalis, 
s’adressant bien plus au public qu’a l’agent, mais votre 
seigneurie n’y pense pas! Comment le savant méde- 
cin Capi, connu de l’univers entier, pourra-t-il ordonner 
ses médicaments pour soulager les derniers moments 
de Vinfortuné général Joli-Cceur, si ledit Capi porte au 
bout de son nez une museliére? 

Sur ce mot, il y eut une explosion de rires et l’on 
entendit les voix cristallines des enfants se méler aux 
voix gutturales des parents. 

Vitalis, encouragé par ces applaudissements, con- 
tinua: 

—Je le demande a Vhonorable société et la prie 
respectueusement de prononcer entre nous. 

L’honorable société, appelée ainsi 4 se prononcer, ne 
répondit pas directement, mais ses rires parlaient pour 
elle: on approuvait Vitalis, on se moquait de l’agent, et 
surtout on s’amusait des grimaces de Joli-Cceur, qui, 
s’étant placé derriére «Villustrissime représentant de 
Pautorité », faisait des grimaces dans le dos de celui-ci, 
croisant ses bras comme lui, se campant le poing sur la 
hanche et rejetant sa téte en arriére avec des mines et 
des contorsions tout 4 fait réjouissantes. 

Agacé par le discours de Vitalis, exaspéré par les 
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rires du public, l’agent de police, qui n’avait pas l’air 
d’un homme patient, tourna brusquement sur ses talons. 

Mais alors il apercut le singe qui se tenait le poing 
sur la hanche dans lattitude d’un matamore; durant 
quelques secondes l’homme et la béte restérent en face 
Yun de lautre, se regardant comme s’il s’agissait de 
savoir lequel des deux baisserait les yeux le premier. 

Les rires qui éclatérent, irrésistibles et bruyants, 
mirent fin a cette scéne. 

— Si demain vos chiens ne sont pas muselés, s’écria 
agent en nous menacant du poing, je vous fais un 
procés; je ne vous dis que cela. 

—A demain, signor, dit Vitalis, 4 demain. 

Et tandis que l’agent s’éloignait 4 grands pas, Vitalis 
resta courbé en deux dans une attitude respectueuse; 
puis la représentation continua. 

Je croyais que mon maitre allait acheter des muse- 
liéres pour nos chiens; mais il n’en fit rien et la soirée 
s’écoula méme sans qu'il parlat de sa querelle avec 
VYhomme de police. 

Alors je m’enhardis a lui en parler moi-méme. 

—Si vous voulez que Capi ne brise pas demain sa 
museliére pendant la représentation, lui dis-je, il me 
semble qu'il serait bon de la lui mettre un peu a 
Vavance. En le surveillant, on pourrait peut-étre l’y 
habituer. 

— Tu crois donc que je vais leur mettre une carcasse 
de fer? 

— Dame, il me semble que l’agent est disposé 4 vous 
tourmenter. 

— Tu n’es qu’un paysan, et comme tous les paysans 
tu perds la téte par peur de la police et des gendarmes. 
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Mais sois tranquille, je m’arrangerai demain pour que 
lagent ne puisse pas me faire un proces, et en méme 
temps pour que mes éléves ne solent pas trop mal- 
heureux. D’un autre cété, je m’arrangerai aussi pour 
que le public s’amuse un peu. II faut que cet agent 
nous procure plus d’une bonne recette, et joue un réle 
comique dans la piéce que je lui prépare; cela donnera 
de la variété 4 notre répertoire et nous fera rire nous- 
mémes un peu. Pour cela, tu te rendras tout seul 
demain 4 notre place avec Joli-Coeur; tu tendras les 
cordes et quand tu auras autour de toi un public suffi- 
sant, et quand l’agent sera arrivé, je ferai mon entrée 
avec les chiens. C’est alors que la comédie commen- 
cera. 

Il ne me plaisait guére de m’en aller tout seul ainsi 
préparer notre représentation, mais je commengais a 
connaitre mon maitre et 4 savoir quand je pouvais lui 
résister; or il était évident que dans les circonstances 
présentes je n’avais aucune chance de lui faire aban- 
donner la partie de plaisir sur laquelle il comptait; je 
me décidai donc a obéir. 

Le lendemain je m’en allai a notre place ordinaire, 
et tendis mes cordes. On accourut de tous cdtés, 
et Von s’entassa dans V’enceinte que je venais de 
tracer. 

En ces derniers temps, surtout pendant notre séjour 
a Pau, mon maitre m’avait fait travailler la harpe, et je 
commengais 4 ne pas trop mal jouer quelques mor- 
ceaux qu’il m’avait appris. Il y avait entre autres une 
canzonelta napolitaine que je chantais en m’accompa- 
gnant de la harpe et qui me valait toujours des applau- 
dissements. 
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Jétais déja artiste par plus d’un cété, et par con- 
séquent disposé 4 croire, quand notre troupe avait du 
succés, que c’était 4 mon talent que ce succés était dd; 
cependant ce jour-la j’eus le bon sens de comprendre 
que ce n’était point pour entendre ma canzonetta qu’on 
se pressait ainsi dans nos cordes. 

Ceux qui avaient assisté la veille 4 la scéne de 
Vagent de police, étaient revenus, et ils avaient amené 
avec eux des amis. On aime peu les gens de police a 
Toulouse, comme a peu prés partout ailleurs, et l’on 
était curieux de voir comment le vieil Italien se tirerait 
d’affaire et roulerait son ennemi. Bien que Vitalis 
nett pas prononcé d’autres mots que: «A demain, 
signor », il avait été compris par tout le monde que ce 
rendez-vous donné et accepté était l’annonce d’une 
grande représentation dans laquelle on trouverait des 
occasions de rire et de s’amuser aux dépens de la 
police. r} 

De la l’empressement du public. 

Aussi, en me voyant seul avec Joli-Cceur, plus d’un 
spectateur inquiet m’interrompait-il pour me demander 
si «l’Italien » ne viendrait pas. 

— Il va arriver bientét. 

Et je continuais ma canzonetta. 

11. Ce ne fut pas mon maitre qui arriva, ce fut l’agent 
de police. Joli-Coeur Vapergut le premier, et aussitdt, 
se campant la main sur la hanche et rejetant sa téte 
en arriére, il se mit 4 se promener autour de moi en 
long et en large, raide, cambré, avec une prestance 
ridicule. 

Le public partit d’un éclat de rire et applaudit a 
plusieurs reprises. 
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L’agent fut déconcerté et me lanca des yeux 
furieux. 

Bien entendu, cela redoubla Vhilarité du public. 

J’avais moi-méme envie de rire, mais d’un autre cdté 
je n’étais guére rassuré. Comment tout cela allait-il 
finir? Quand Vitalis était la, c’était bien, il répondait 
a Vagent. Mais j’étais seul, et, je l’avoue, je ne savais 
comment je répondrais si l’agent m/’interpellait. 

La figure de agent n’était pas faite pour me donner 
bonne espérance; elle était vraiment furieuse, exaspé- 
rée par la colere. 

Il allait de long en large devant mes cordes, et quand 
il passait prés de moi il avait une fagon de me regarder 
par-dessus son épaule qui me faisait craindre une mau- 
vaise fin. 

Joli-Coeur, qui ne comprenait pas la gravité de la 
situation, s’amusait de l’attitude de Vagent. Il se pro- 
menait, lui aussi, le long de ma corde, mais en dedans, 
tandis que Vagent se promenait en dehors, et, en pas- 
sant devant moi, il me regardait par-dessus son épaule 
avec une mine si drdéle, que les rires du public redou- 
blaient. 

Ne voulant point pousser 4 bout l’exaspération de 
Vagent, j’appelai Joli-Cceur, mais celui-ci n’était point 
en disposition d’obéissance; ce jeu l’amusait, et il re- 
fusa de m/’obéir, continuant sa promenade en courant, 
et m’échappant lorsque je voulais le prendre. 

Je ne sais comment cela se fit, mais l’agent, que la 
colére aveuglait sans doute, s’imagina que j’excitais le 
singe, et vivement il enjamba la corde. 

En deux enjambées il fut sur moi, et je me sentis a 
moitié renversé par un soufflet. 
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Quand je me remis sur mes jambes et rouvris les 
yeux, Vitalis, survenu je ne sais comment, était placé 
entre moi et l’agent qu’il tenait par le poignet. 

— Je vous défends de frapper cet enfant, dit-il; ce 
que vous avez fait est une lacheté. 

L’agent voulut dégager sa main, mais Vitalis serra 
la sienne. 

Et, pendant quelques secondes, les deux hommes se 
regardérent en face, les yeux dans les yeux. 

L’agent était fou de colére. 

Mon maitre était magnifique de noblesse: il tenait 
haute sa belle téte encadrée de cheveux blancs, et son 
visage exprimait l’indignation et le commandement. 

Il me sembla que, devant cette attitude, l’agent allait 
rentrer sous terre. Mais il n’en fut rien; d’un mou- 
vement vigoureux il dégagea sa main, empoigna mon 
maitre par le collet et le poussa devant lui avec bru- 
talité. 

Vitalis faillit tomber, tant la poussée avait été rude; 
mais il se redressa, et, levant son bras droit, il en frappa 
fortement le poignet de l’agent. 

Mon maitre était un vieillard vigoureux, il est vrai, mais 
enfin un vieillard; Vagent, un homme jeune encore et 
plein de force: la lutte entre eux n’aurait pas été longue. 

Mais il n’y eut pas lutte. 

— Que voulez-vous? demanda Vitalis. 

— Je vous arréte: suivez-moi au poste. 

— Pourquoi avez-vous frappé cet enfant? 

— Pas de paroles! Suivez-moi. 


Vitalis ne répondit pas, mais se tournant vers moi: ; 


BS 


—Rentre a l’auberge, me dit-il, restes-y avec les 
chiens, je te ferai parvenir des nouvelles. 
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Il n’en put pas dire davantage: l’agent l’entraina. 

Ainsi finit cette représentation, que mon maitre 
avait voulu faire amusante et qui finit si tristement. 

Le premier mouvement des chiens avait été de suivre 
leur maitre, mais je leur ordonnai de rester prés de 
moi, et, habitués 4 obéir, ils revinrent sur leurs pas. 
Je m’apercus alors quils étaient muselés, mais au lieu 
d’avoir le nez pris dans une carcasse en fer ou dans un 
filet, ils portaient tout simplement une faveur en soie 
nouée avec des bouffettes autour de leur museau; pour 
Capi, qui était 4 poil blanc, la faveur était rouge; pour 
Zerbino, qui était noir, blanche; pour Dolce, gui était 
grise, bleue. C’étaient des museliéres de théAatre, et 
Vitalis avait ainsi costumé les chiens sans doute pour 
la farce qu’il voulait jouer a l’agent. 

Le public s’était rapidement dispersé; quelques per- 
sonnes seulement avaient gardé leurs places, discutant 
sur ce qui venait de se passer: 

— Le vieux a eu raison. 

== il aren tort. 

— Pourquoi l’agent a-t-il frappé Venfant, qui ne lui 
avait rien dit ni rien fait? 

— Mauvaise affaire; le vieux ne s’en tirera pas sans 
prison, si ’agent constate la rébellion. 

Je rentrai 4 l’auberge fort affligé et trés inquiet. 

* * * * 

Ayant pris des renseignements, on me dit que lau- 
dience de la police correctionnelle commengait 4 dix 
heures. A neuf heures j’allai m’adosser contre la porte 
et, le premier, je pénétrai dans la salle. Peu a peu, la 
salle s’emplit, et je reconnus plusieurs personnes qui 
avaient assisté 4 la scéne avec l’agent de police. 
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Je ne savais pas ce que c’était que les tribunaux et 
la justice, mais d’instinct j’en avais une peur horrible; 
il me semblait que, bien qu’il s’agit de mon maitre et 
non de moi, j’étais en danger; j’allai me blottir derriére 
un gros poéle, et, m’enfon¢ant contre la muraille, je me 
fis aussi petit que possible. 

Ce ne fut pas mon maitre qu’on jugea le premier, 
mais des gens qui avaient volé, qui s’étaient battus, 
qui, tous, se disaient innocents, et qui, tous, furent con- 
damnés. 

Enfin Vitalis vint s’asseoir entre deux gendarmes sur 
le banc ot tous ces gens l’avaient précédé. 

Ce qui se dit tout d’abord, ce qu’on lui demanda, ce 
qu il répondit, je n’en sais rien; j’étais trop ému pour 
entendre, ou tout au moins pour comprendre. D7ail- 
leurs, je ne pensais pas a écouter, je regardais. 

Je regardais mon maitre qui se tenait debout, ses 
grands cheveux blancs rejetés en arriére, dans latti- 
tude d’un homme honteux et peiné; je regardais le 
juge qui l’interrogeait. 

—Ainsi, dit celui-ci, vous reconnaissez avoir porté 
des coups a l’agent qui vous arrétait? 

— Non des coups, monsieur le président, mais un 
coup; lorsque j’arrivai sur la place ot devait avoir lieu 
notre représentation, je vis Vagent donner un soufflet 
a Venfant qui m’accompagnait. 

— Cet enfant n’est pas 4 vous? 

— Non, monsieur le président, mais je l’aime comme 
s'il était mon fils. Lorsque je le vis frapper, je me 
laissai entrainer par la colére. Je saisis vivement la 
main de l’agent et l’empéchai de frapper de nouveau. 

— Vous avez vous-méme frappé l’agent ? 
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— C’est-a-dire que lorsque celui-ci me mit la main 
au collet, j’oubliai quel était ’homme qui se jetait sur 
moi, ou plutét je ne vis en lui qu’un homme au lieu de 
voir un agent, et un mouvement instinctif, involontaire, 
m’a emporté. 

— A votre 4ge, on ne se laisse pas emporter. 

—On ne devrait pas se laisser emporter. Malheu- 
reusement on ne fait pas toujours ce qu’on doit; je le 
sens aujourd hut. 

— Nous allons entendre l’agent. 

Celui-ci raconta les faits tels quils s’étaient passés, 
mais en insistant plus sur la facon dont on s’était mo- 
qué de sa personne, de sa voix, de ses gestes, que sur 
le coup qu’il avait regu. 

Pendant cette déposition, Vitalis, au lieu d’écouter 
avec attention, regardait de tous cdétés dans la salle. 
Je compris qu’il me cherchait. Alors je me décidai a 
quitter mon abri, et, me faufilant au milieu des curieux, 
j’arrivai au premier rang. 

Il m’apercut, et sa figure attristée s’éclaira; je sentis 
qu'il était heureux de me voir, et, malgré moi, mes 
yeux s’emplirent de larmes. 

— C’est tout ce que vous avez a dire pour votre dé- 
fense? demanda enfin: le président. 

— Pour moi, je n’aurais rien a ajouter; mais pour 
Venfant que j’aime tendrement et qui va rester seul, 
pour lui je réclame l’indulgence du tribunal, et le 
prie de nous tenir séparés le moins longtemps _pos- 
sible. 

Je croyais qu’on allait mettre mon maitre en liberté. 
Mais il n’en fut rien. 

Un autre magistrat parla pendant quelques minutes, 


lis 
EN BATEAU HR 
Je% 
puis le président, d’une voix grave, dit que le nommé 
Vitalis, convaincu d’injures et de voies de fait envers 
un agent de la force publique, était condamné a deux 
mois de prison et 4 cent francs d’amende. 
Deux mois de prison! 5 
A travers mes larmes, je vis la porte par laquelle 
Vitalis était entré, se rouvrir; celui-ci suivit un gen- 
darme, puis la porte se referma. 
Deux mois de séparation ! 
Ou aller? TO 
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12. QUAND je rentrai a l’auberge, le cceur gros, les yeux 
rouges, je trouvai sous la porte de la cour laubergiste 
qui me regarda longuement. 

J’allais passer pour rejoindre les chiens, quand il 
m/arréta. 15 

— Eh bien, me dit-il, ton maitre? 

— Il est condamné. 

— A combien? 

— A deux mois de prison. 

— Et a combien d’amende? 20 

— Cent francs. 

— Deux mois, cent francs, répéta-t-il 4 trois ou quatre 
reprises. 

Je voulus continuer mon chemin; de nouveau il 
m’arréta. 25 
—Et qu’est-ce que tu veux faire pendant ces deux 

mois? 
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— Je ne sais pas, monsieur. 

— Ah! tu ne sais pas. Tu as de Vargent pour vivre 
et pour nourrir tes bétes, je pense? 

— Non, monsieur. 

— Alors tu comptes sur moi pour vous loger? 

— Oh! non, monsieur, je ne compte sur personne. 

Rien n’était plus vrai; je ne comptais sur personne. 

—Eh bien! mon garcon, continua laubergiste, tu 
as raison, ton maitre me doit déja trop d’argent, je ne 
peux pas te faire crédit pendant deux mois sans savoir 
si au bout du compte je serai payé; il faut t’en aller 
d’ici. 

—M’en aller! mais ot voulez-vous que j/aille, mon- 
sieur ? 

— (a, ce n’est pas mon affaire: je ne suis pas ton 
pére, je ne suis pas non plus ton maitre. Pourquoi 
veux-tu que je te garde? 

Je restai un moment abasourdi. Que dire? Cet 
homme avait raison. Pourquoi m/’aurait-il gardé chez 
lui? Je ne lui étais rien qu’un embarras et une charge. 

—Allons, mon garcon, prends tes chiens et ton 
singe, puis file; tu me laisseras, bien entendu, le sac 
de ton maitre. Quand il sortira de prison il viendra le 
chercher, et alors nous réglerons notre compte. 

Ce mot me suggéra une idée, et je crus avoir trouvé 
le moyen de rester dans cette auberge. 

— Puisque vous étes certain de faire régler votre 
compte 4 ce moment, gardez-moi jusque-la, et vous 
ajouterez ma dépense a celle de mon maitre. 

— Vraiment, mon garcon? Ton maitre pourra bien 
me payer quelques journées; mais deux mois, c’est 
une autre affaire. 
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— Je mangerai aussi peu que vous voudrez. 

—Et tes bétes? Non, vois-tu, il faut t’en aller! tu 
trouveras bien a travailler et 4 gagner ta vie dans les 
villages. 

— Mais, monsieur, ot. voulez-vous que mon maitre 
me trouve en sortant de prison? C’est ici qu’il viendra 
me chercher. 

— Tu n’auras qu’a revenir ce jour-la; d'ici la, va 
faire une promenade de deux mois dans les environs, 
dans les villes d’eaux. I] y a la de argent a gagner. 

— Et si mon maitre m’écrit? 

— Je te garderai sa lettre. 

— Mais si je ne lui réponds pas? 

— Ah! tu m’ennuies 4 la fin. Je t’ai dit de t’en 
aller; il faut sortir d’ici, et plus vite que ¢a! Je te donne 
cinq minutes pour partir; si je te retrouve quand je 
vais revenir dans la cour, tu auras affaire 4 moi. 

Je sentis bien que toute insistance était inutile. 
Comme le disait l’aubergiste, « il fallait sortir d'ici ». 

Jentrai 4 lécurie, et, aprés avoir détaché les chiens 
et Joli-Cceur, aprés avoir bouclé mon sac et passé sur 
mon épaule la bretelle de ma harpe, je sortis de l’au- 
berge. 

Javais hate de sortir de la ville, car mes chiens 
n’étaient pas muselés. Que répondre si je rencontrais 
un agent de police? Que je n’avais pas d’argent pour 
leur acheter des museliéres? C’était la vérité, car, tout 
compte fait, je n’avais que onze sous dans ma poche, et 
ce n’était pas suffisant pour une pareille acquisition. 
Ne m/arréterait-il pas 4 mon tour? 

Tout en marchant rapidement les chiens levaient la 
téte vers moi, et me regardaient d’un air qui n’avait 
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pas besoin de paroles pour étre compris: ils avaient 
faim. 

Joli-Cceur, que je portais juché sur mon sac, me 
tirait de temps en temps Voreille pour m/obliger a 
tourner la téte vers lui; alors il se brossait le ventre 
par un geste qui n’était pas moins expressif que le regard 
des chiens. 

Moi aussi j’aurais bien comme eux parlé de ma faim, 
car je n’avais pas déjeuné plus qu’eux tous; mais a 
quoi bon? 

Mes onze sous ne pouvaient pas nous donner a dé- 
jeuner et a diner; nous devions tous nous contenter 
d’un seul repas, qui, fait au milieu de la journée, nous 
tiendrait lieu des deux. 

L’auberge ot nous avions logé et d’ot. nous venions 
d’étre chassés se trouvant sur la route de Montpellier, 
c’était naturellement cette route que j’avais suivie. 

Je n’avais pas intérét a aller dans un pays plutét que 
dans un autre; partout on me demanderait de l’argent 
pour manger et pour nous loger. Encore la question 
du logement était-elle de beaucoup la moins impor- 
tante; nous étions dans la saison chaude et nous pou- 
vions coucher a la belle étoile, a l’abri d’un buisson ou 
dun mur. 

Mais manger? 

Je crois bien que nous marchames prés de deux heures 
sans que j’osasse m/arréter, et cependant les chiens 
me faisaient des yeux de plus en plus suppliants, tandis 
que Joli-Coeur me tirait l’oreille et se brossait le ventre 
de plus en plus fort. 

Enfin je me crus assez loin de Toulouse pour n’avoir 
rien a craindre, ou tout au moins pour dire que je muse- 
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lerais mes chiens le lendemain si on me demandait de le 
faire, et j’entrai dans la premiére boutique de boulanger 
que je trouvai. 

Je demandai qu’on me servit une livre et demie de 
pain. 

— Vous prendrez bien un pain de deux livres, me dit 
la boulangére; avec votre ménagerie ce n’est pas trop; 
il faut bien les nourrir, ces pauvres bétes! 

Sans doute ce n’était pas trop pour ma ménagerie 
qu’un pain de deux livres, car sans compter Joli-Cceur, 
qui ne mangeait pas de gros morceaux, cela ne nous 
donnait qu’une demi-livre pour chacun de nous; mais 
c’était trop pour ma bourse. 

Le pain était alors a cinq sous la livre, et si j’en pre- 
nais deux livres elles me cofiteraient dix sous, de sorte 
que sur mes onze sous il ne m’en resterait qu’un 
seul. 

Or je ne trouvais pas prudent de me laisser en- 
trainer 4 une aussi grande prodigalité avant d’avoir 
mon lendemain assuré. En n’achetant qu’une livre et 
demie de pain qui me cotitait sept sous et trois cen- 
times, il me restait pour le lendemain trois sous et deux 
centimes, c’est-a-dire assez pour ne pas mourir de 
faim, et attendre une occasion de gagner quelque ar- 
gent. 

_ Jeus vite fait ce calcul et je dis a la boulangére, 
‘dun air que je tachai de rendre assuré, que j’avais 
bien assez d’une livre et demie de pain et que je la priais 
de ne pas m’en couper davantage. 

— C’est bon, c’est bon, répondit-elle. 

Et autour d’un beau pain de six livres que nous 
‘aurions bien certainement mangé tout entier, elle me 
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coupa la quantité que je demandais et la mit dans la 
balance, 4 laquelle elle donna un petit coup. 

— C’est un peu fort, dit-elle, cela sera pour les deux 
centimes. 

Et elle fit tomber mes huit sous dans son tiroir. 

J’ai vu des gens repousser les centimes qu’on leur 
rendait, disant qu’ils n’en sauraient que faire; moi, je 
n’aurais pas repoussé ceux qui m’étaient dus; cepen- 
dant je n’osai pas les réclamer et sortis sans rien dire, 
avec mon pain étroitement serré sous mon bras. 

Les chiens, joyeux, sautaient autour de moi, et Joli- 
Coeur me tirait les cheveux en poussant de petits cris. 

Nous n’allames pas bien loin. 

Au premier arbre qui se trouva sur la route, je posai 
ma harpe contre son tronc et m/allongeai sur l’herbe; 
les chiens s’assirent en face de moi, Capi au milieu, 
Dolce d’un cété, Zerbino ‘de Vautre; quant a Joli- 
Coeur, qui n’était pas fatigué, il resta debout pour étre 
tout prét a voler les morceaux qui lui conviendraient. 

C’était une affaire délicate que le découpage de ma 
miche; j’en fis cinq parts aussi égales que possible, et, 
pour qu’il n’y etit pas de pain gaspillé, je les distribuai 
en petites tranches; chacun avait son morceau a son 
tour. 

Aprés quelques instants de repos, je donnai le signal 
du départ: il nous fallait gagner notre coucher, en 
tous cas notre déjeuner du lendemain, si, comme cela 
était probable, nous faisions économie de coucher en 
plein air. 

13. Au bout d’une heure de marche a peu prés, nous 
arrivames en vue d’un village qui me parut propre a la 
réalisation de mon dessein. 
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De loin il s’annongait comme assez misérable, et la 
recette ne pouvait étre par conséquent que bien ché- 
tive, mais il n’y avait pas la de quoi me décourager; 
je n’étais pas exigeant sur le chiffre de la recette, et 
je me disais que plus le village était petit, moins nous 
avions de chance de rencontrer des agents de police. 

Je fis donc la toilette de mes comédiens, et en aussi 
bel ordre que possible nous entradmes dans ce _ vil- 
lage. 

Tout en marchant je regardais a droite et a gauche 
pour voir l’effet que nous produisions; il était mé- 
diocre: on levait la téte, puis on la rebaissait, personne 
ne nous suivait. 

Arrivés sur une petite place au milieu de laquelle se 
trouvait une fontaine ombragée par des platanes, je 
pris ma harpe et commengai 4 jouer une valse. La 
musique était gaie, mes doigts étaient légers, mais mon 
coeur était chagrin, et il me semblait que je portais sur 
mes épaules un poids bien lourd. 

Je dis 4 Zerbino et 4 Dolce de valser; ils m’obéirent 
aussit6t et se mirent 4 tourner en mesure. 

Mais personne ne se dérangea pour venir nous re- 
garder, et cependant sur le seuil des portes je voyais 
des femmes qui tricotaient ou qui causaient. 

Je continuai de jouer; Zerbino et Dolce continuérent 
de valser. 

Peut-étre quelqu’un se déciderait-il a s’approcher de 
nous; sil venait une personne, il en viendrait une se- 
conde, puis dix, puis vingt autres. 


Mais j’avais beau jouer, Zerbino et Dolce avaient beau , 


tourner, les gens restaient chez eux; ils ne regardaient 
méme plus de notre cdté. 
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C’était a désespérer. 

Cependant je ne désespérais pas et jouais avec plus 
de force, faisant sonner les cordes de ma harpe a les 
casser. 

Tout 4 coup un petit enfant, si petit qu’il s’essayait, 
je crois bien, 4 ses premiers pas, quitta le seuil de sa 
maison et se dirigea vers nous. 

Sa mére allait le suivre sans doute, puis, aprés la 
mére, arriverait une amie: nous aurions notre public, 
et nous aurions ensuite une recette. 

Je jouai moins fort pour ne pas effrayer l’enfant et 
pour l’attirer plutét. 

Les mains dressées, se balangant sur ses hanches, il 
s’avan¢ga doucement. 

Il venait; il arrivait; encore quelques pas et il était 
prés de nous. 

La mére leva la téte, surprise sans doute et inquiéte 
de ne pas le sentir prés d’elle. 

Elle l’apercut aussitét. Mais alors, au lieu de courir 
apres lui comme je l’avais espéré, elle se contenta de 
Vappeler et enfant docile retourna prés d’elle. 

Peut-étre ces gens n’aimaient-ils pas la danse. Aprés 
tout, c’était possible. 

Je commandai a Zerbino et 4 Dolce de se coucher et 
me mis a chanter; et jamais bien certainement je ne 
m’y appliquai avec plus de zéle. 

Jentamais la deuxiéme strophe quand je vis un homme 
vétu d’une veste et coiffé d’un feutre se diriger vers 
nous. 

Enfin! 

Je chantai avec plus d’entrainement. 

— Hola! cria-t-il, que fais-tu ici, mauvais garnement? 
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Je m’interrompis, stupéfié par cette interpellation, et 
restai a le regarder venir vers moi, bouche ouverte. 

— Eh bien, répondras-tu? dit-il. 

— Vous voyez, monsieur, je chante. 

— As-tu une permission pour chanter sur la place de 
notre commune? 

— Non, monsieur. 

— Alors va-t’en, si tu ne veux pas que je te fasse un 
procés. 

— Mais, monsieur .. . 

— Appelle-moi « monsieur le garde champétre », et 
tourne les talons, mauvais mendiant. 

Je ne me fis pas répéter cet ordre deux fois; je tournai 
sur mes talons comme il m’avait été ordonné, et rapide- 
ment je repris le chemin par lequel j’étais venu. 

Lorsque nous ftiimes assez éloignés pour n’avoir plus 
a craindre la brutale arrivée du garde champétre, je fis 
un signe de la main, et immédiatement les trois chiens 
formérent le cercle autour de moi, Capi au milieu, im- 
mobile, les yeux sur les miens. 

Le moment était venu de leur donner |’explication 
qu ils attendaient. 

— Comme nous n’avons pas de permission pour jouer, 
dis-je, on nous renvoie. 

— Et alors? demanda Capi d’un coup de téte. 

— Alors nous allons coucher a la belle étoile, n’im- 
porte ou, sans souper. 

Au mot souper, il y eut un grognement général. 

Je montrai mes trois sous. 

— Vous savez que c’est tout ce qui nous reste; si 
nous dépensons nos trois sous ce soir, nous n’aurons 
rien pour déjeuner demain; or, comme nous avons 
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mangé aujourd’hui, je trouve qu'il est sage de penser 
au lendemain. 

Et je remis mes trois sous dans ma poche. 

Capi et Dolce baissérent la téte avec résignation, 
mais Zerbino, qui n’avait pas toujours bon caracteére et 
qui de plus était gourmand, continua de gronder. 

Aprés Vavoir regardé sévérement sans pouvoir le faire 
taire, je me tournai vers Capi: 

—Expligue 4 Zerbino, lui dis-je, ce quwil parait ne 
pas vouloir comprendre: il faut nous priver d’un second 
repas aujourd’hui, si nous voulons en faire un seul de- 
main. 

Aussit6t Capi donna un coup de patte a son camarade 
et une discussion parut s’engager entre eux. 

Ce que Capi dit 4 Zerbino je ne Ventendis pas, car 
si les chiens comprennent le langage des hommes, les 
hommes ne comprennent pas le langage des chiens; je 
vis seulement que Zerbino refusait d’entendre raison et 
qu'il insistait pour dépenser immédiatement les trois 
sous; il fallut que Capi se fachat, et ce fut seulement 
quand il eut montré ses crocs que Zerbino, qui n’était 
pas trés brave, se résigna au silence. 

La question du souper étant ainsi réglée, il ne restait 
plus que celle du coucher. 

Heureusement le temps était beau, la journée était 
chaude, et coucher 4 la belle étoile en cette saison n’était 
pas bien grave; il fallait s’installer seulement de maniére 
a échapper aux loups, s’il y en avait dans le pays, et, 
ce qui me paraissait beaucoup plus dangereux, aux gardes 
champétres: les hommes étant encore plus a craindre 
pour nous que les bétes féroces. 

Quand je me décidai a nous arréter pour passer la 
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nuit, nous étions dans un bois que coupaient ¢a et 1a 
des espaces dénudés au milieu desquels se dressaient 
des blocs de granit. L’endroit était bien triste, bien 
désert, mais nous n’avions pas mieux 4 choisir, et je 
pensai qu’au milieu de ces blocs de granit nous pour- 
rions trouver un abri contre la fraicheur de la nuit. Je 
dis nous, en parlant de Joli-Coeur et de moi, car, pour 
les chiens, je n’étais pas en peine d’eux; il n’y avait 
pas a craindre quils gagnassent la fiévre a coucher 
dehors. Mais pour moi, je devais étre solgneux, car 
j’avais conscience de ma responsabilité. Que deviendrait 
ma troupe si je tombais malade? Que deviendrais-je 
moi-méme, si j’avais Joli-Cceur 4 soigner? 

14. Quittant la route, nous nous engagedmes au mi- 
lieu des pierres, et bientét j’aperg¢us un énorme bloc de 
granit planté de travers de maniére 4 former une sorte 
de cavité 4 sa base et un toit 4 son sommet. Dans cette 
cavité les vents avaient amoncelé un lit épais d’aiguilles 
de pin desséchées. Nous ne pouvions mieux trouver: 
un matelas pour nous étendre, une toiture pour nous 
abriter; il ne nous manquait qu’un morceau de pain pour 
souper; mais il fallait tacher de ne pas penser a cela; 
d’ailleurs le proverbe n’a-t-il pas dit: « Qui dort dine »? 

Avant de dormir, j’expliquai 4 Capi que je comptais 
sur lui pour nous garder, et la bonne béte, au lieu de 
venir avec nous se coucher sur les aiguilles de pin, resta 
en dehors de notre abri postée en sentinelle. Je pouvais 
étre tranquille, je savais que personne ne nous appro- 
cherait sans que j’en fusse prévenu. 


Cependant, bien que rassuré sur ce point, je ne m’en- ; 


dormis pas aussitét que je me fus étendu sur les aiguilles 
de pin, Joli-Cceur enveloppé prés de moi dans ma veste, 
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Zerbino et Dolce couchés en rond 4 mes pieds, mon 
inquiétude étant plus grande encore que ma fatigue. 

La journée, cette premiére journée de voyage, avait 
été mauvaise; que serait celle du lendemain? J’avais 
faim, j’avais soif, et il ne me restait que trois sous. 
Javais beau les manier machinalement dans ma poche, 
ils n’augmentaient pas: un, deux, trois, je m’arrétais tou- 
jours a ce chiffre. 

Comment nourrir ma troupe, comment me nourrir 
moi-méme, si je ne trouvais pas le lendemain et les 
jours suivants a4 donner des représentations? Des mu- 
seliéres, une permission pour chanter, ot voulait-on que 
jen eusse? Faudrait-il donc tous mourir de faim au coin 
d’un bois, sous un buisson? 

Et tout en agitant ces tristes questions, je regardais 
les étoiles qui brillaient au-dessus de ma téte dans le ciel 
sombre. Il ne faisait pas un souffle de vent. Partout 
le silence: pas un bruissement de feuilles, pas un cri 
d’oiseau, pas un roulement de voiture sur la route; aussi 
loin que ma vue pouvait s’étendre dans les profondeurs 
bleuatres, le vide. Comme nous étions seuls, abandonnés! 

Je sentis mes yeux s’emplir de larmes, et je pleurais 
dans mes deux mains sans pouvoir m’arréter quand je 
sentis un souffle tiéde passer dans mes cheveux; vive- 
ment je me retournai, et une grande langue douce et 
chaude se colla sur mon visage. C’était Capi, qui m’avait 
entendu pleurer et qui venait me consoler, comme il 
était déja venu a mon secours lors de ma premiére nuit 
de voyage. 

Je le pris par le cou @ deux bras et j’embrassai son 
museau humide; alors il poussa deux ou trois gémis- 
sements étouffés et il me sembla qu’il pleurait avec moi, 
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Quand je me réveillai il faisait grand jour, et Capi, assis 
devant moi, me regardait; les oiseaux sifflaient dans le 
feuillage; au loin, tout au loin, une cloche sonnait l’ Angelus; 
le soleil, déja haut dans le ciel, lancait des rayons chauds 
et réconfortants, aussi bien pour le coeur que pour le corps. 

Notre toilette matinale fut bien vite faite, et nous 
nous mimes en route, nous dirigeant du cété d’ot venaient 
les tintements de la cloche. La était un village, la sans 
doute était un boulanger; quand on s’est couché sans 
diner et sans souper, la faim parle de bonne heure. 

Mon parti était pris: je dépenserais mes trois sous, 
et aprés nous verrions. 

En arrivant dans le village, je n’eus pas besoin de 
demander ot était la boulangerie: notre nez nous guida 
strement vers elle, j’eus l’odorat presque aussi fin que 
celui de mes chiens pour sentir de loin la bonne odeur 
du pain chaud. 

Trois sous de pain, quand il cofite cinq sous la livre, 
ne nous donnérent a chacun qu’un bien petit morceau, 
et notre déjeuner fut rapidement terminé. 

Le moment était donc venu de voir, c’est-a-dire d’aviser 
aux moyens de faire une recette dans la journée. 

Jétais absorbé par cette idée, quand tout a coup 
jentendis crier derriére moi; je me retournai vivement 
et je vis arriver Zerbino poursuivi par une vieille femme. 
Tl ne me fallut pas longtemps pour comprendre ce qui 
provoquait cette poursuite et ces cris: profitant de ma 
distraction, Zerbino m’avait abandonné, et il était entré 
dans une maison ow il avait volé un morceau de viande 
qu’il emportait dans sa gueule. 

—Au voleur! criait la vieille femme, arrétez-le, 


arrétez-les tous! 


Io 


25 


30 


nr 


10 


i) 
ie) 


30 


76 SANS FAMILLE 


En entendant ces derniers mots, me sentant coupable, 
ou tout au moins responsable de la faute de mon chien, 
je me mis 4 courir aussi. Que répondre si la vieille me 
demandait le prix du morceau de viande volé? Comment 
le payer? Une fois arrétés, ne nous garderait-on pas? 

Me voyant fuir, Capi et Dolce ne restérent pas en 
arriére, et je les sentis sur mes talons, tandis que Joli- 
Coeur, que je portais sur mon épaule, m’empoignait par 
le cou pour ne pas tomber. 

Je ne m/arrétai que lorsque la respiration commeng¢a 
a me manquer, c’est-a-dire aprés avoir fait au moins deux 
kilométres. Alors je me retournai, osant regarder en 
arriére: personne ne nous suivait; Capi et Dolce étaient 
toujours sur mes talons, Zerbino arrivait tout au loin, 
s’étant arrété sans doute pour manger son morceau de 
viande. 

Je Vappelai, mais Zerbino, qui savait qu’il avait 
mérité une sévére correction, s’arréta, puis au lieu de 
venir 4 moi, il se sauva. 

Jétais assez loin du village pour n’avoir guére a 
craindre qu’on me poursuivit. Et d’un autre cété, 
jétais assez fatigué de ma course pour désirer me re- 
poser un moment. D2vailleurs & quoi bon me presser, 
puisque je ne savais pas ow aller et que je n’avais rien 
a faire? 

jJustement l’endroit o& je m’étais arrété était fait a 
souhait pour Vattente et le repos. Sans savoir ot j’allais 
dans ma course folle, j’étais arrivé sur les bords du canal 
du Midi, et aprés avoir traversé des campagnes poussié- 
reuses depuis mon départ de Toulouse, je me trouvais 
dans un pays vert et frais: des eaux, des arbres, de 
Vherbe, une petite source coulant a travers les fentes d’un 
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rocher tapissé de plantes qui tombaient en cascades 
fleuries suivant le cours de l’eau; c’était charmant. 

Le temps s’écoula, Zerbino ne parut pas, insensible- 
ment le sommeil me prit et je m’endormis. 

Quand je m’éveillai, le soleil était au-dessus de ma 
téte, et les heures avaient marché. Mais je n’avais 
plus besoin du soleil pour me dire qu’il était tard, mon 
estomac me criait qu’il y avait longtemps que j’avais 
mangé mon morceau de pain. De leur cété les deux 
chiens et Joli-Coeur me montraient aussi qu’ils avaient 
faim, Capi et Dolce avec des mines piteuses, Joli-Coeur 
avec des grimaces. 

Et Zerbino n’apparaissait toujours pas. 

Je l’appelai, je le sifflai, mais tout fut inutile, il ne 
parut pas; ayant bien déjeuné, il digérait tranquille- 
ment, blotti sous un buisson. 

Ma situation devenait critique: si je m’en allais, il 
pouvait trés bien se perdre et ne pas nous rejoindre; 
si je restais, je ne trouvais pas l’occasion de gagner 
quelques sous et de manger. 

Et précisément le besoin de manger devenait de plus 
en plus impérieux. Les yeux des chiens s’attachaient 
sur les miens désespérément et Joli-Coeur se brossait 
le ventre en poussant de petits cris de colére. 

Que faire? 

Bien que Zerbino fit coupable et nous efit mis tous 
par sa faute encore dans une terrible situation, je ne 
pouvais pas avoir lidée de lV’abandonner. Que dirait 
mon maitre si je ne lui ramenais pas ses trois chiens? 
Et puis, malgré tout, je Paimais, ce coquin de Zerbino. 

Je résolus donc d’attendre jusqu’au soir, mais il était 
impossible de rester ainsi dans l’inaction. 
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I fallait inventer quelque chose qui pit nous occuper 

_ tous les quatre et nous distraire. 

Si nous pouvions oublier que nous avions faim, nous 

-aurions assurément moins faim pendant ces heures 
d’oubli. 

Mais 4 quoi nous occuper? 

Comme j’examinais cette question, je me souvins que 
Vitalis m’avait dit qu’a la guerre, quand un régiment 
était fatigué par une longue marche, on faisait jouer 
la musique, si bien qu’en entendant des airs gais ou 

entrainants les soldats oubliaient leurs fatigues. 

Si je jouais un air gai, peut-étre oublierions-nous 
tous notre faim; en tous cas, étant occupé 4 jouer et 
les chiens 4 danser avec Joli-Cceur, le temps passerait 
plus vite pour nous. 

Je pris ma harpe, qui était posée contre un arbre, et 
tournant le dos au canal, aprés avoir mis mes comédiens 
en position, je commengai a jouer un air de danse, puis 
apres une valse. 

Tout d’abord mes acteurs ne semblaient pas trés dis- 
posés 4 la danse: il était évident qu’un morceau de 
pain efit bien mieux fait leur affaire; mais peu a peu 
ils s’animérent, la musique produisit son effet obligé, 
nous oubliames tous le morceau de pain que nous 
n’avions pas et nous ne pensdmes plus, moi qu’a jouer, 
eux qu’a danser. 

15. Tout 4 coup j’entendis une voix claire, une voix 

’denfant crier: « Bravo!» Cette voix venait de der- 
riére moi. Je me retournai vivement. 

Un bateau était arrété sur le canal, l’avant tourné vers 
la rive sur laquelle je me trouvais; les deux chevaux qui 
le trainaient avaient fait halte sur la rive opposée. 


Io 


15 


20 


25 


30 


Io 


20 


iS} 
On 


30 


80 SANS FAMILLE 


C’était un singulier bateau, et tel que je n’en avais 
pas encore vu de pareil; il était beaucoup plus court 
que les péniches qui servent ordinairement a la naviga- 
tion sur les canaux, et au-dessus de son pont peu élevé 
au-dessus de l’eau était construite une sorte de galerie 
vitrée; a l’avant de cette galerie se trouvait une veran- 
dah ombragée par des plantes grimpantes, dont le 
feuillage accroché ¢a et 14 aux découpures du toit re- 
tombait par places en cascades vertes. Sous cette 
verandah j’apercus deux personnes: une dame jeune 
encore, a l’air noble et mélancolique, qui se tenait de- 
bout, et un enfant, un garcon 4a peu prés de mon Age, 
qui me parut couché. 

C’était cet enfant sans doute qui avait crié « bravo! » 

Remis de ma surprise, car cette apparition n’avait 
rien d’effrayant, je soulevai mon chapeau pour re- 
mercier celui qui m’avait applaudi. 

—C’est pour votre plaisir que vous jouez? me de- 
manda la dame, parlant avec un accent étranger. 

— C’est pour faire travailler mes comédiens et aussi... 
pour me distraire. 

L’enfant fit un signe et la dame se pencha vers lui. 

— Voulez-vous jouer encore? me demanda la dame 
en relevant la téte. 

Si je voulais jouer! jouer pour un public qui m/’arri- 
vait si a propos! Je ne me fis pas prier. 

— Voulez-vous une danse ou une comédie? dis-je. 

— Oh! une comédie! s’écria l’enfant. 

Mais la dame interrompit pour dire qu’elle préférait 
une danse. 

— La danse, c’est trop court, s’écria l’enfant. 

— Aprés la danse, nous pourrons, si honorable so- 
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ciété le désire, représenter différents tours «tels qu’ils 
se font dans les cirques de Paris ». 

C’était une phrase de mon maitre: je tachai de la 
débiter comme lui avec noblesse. En_ réfléchissant, 
jétais bien aise qu’on eit refusé la comédie, car j’aurais 
été assez embarrassé pour organiser la représentation, 
d’abord parce que Zerbino me manquait et aussi parce 
que je n’avais pas les costumes et les accessoires néces- 
saires. 

Je repris donc ma harpe et commencai 4 jouer une 
valse; aussitét Capi entoura la taille de Dolce avec ses 
deux pattes et ils se mirent a tourner en mesure. Puis 
Joli-Coeur dansa un pas seul. Puis successivement nous 
passames en revue tout notre répertoire. Nous ne 
sentions pas la fatigue. Quant a mes comédiens, ils 
avaient assurément compris qu’un diner serait le paie- 
ment de leurs peines, et ils ne s’épargnaient pas plus que 
je m’épargnais moi-méme. 

Tout 4 coup, au milieu d’un de mes exercices, je vis 
Zerbino sortir d’un buisson, et quand ses camarades 
passérent prés de lui, il se placa effrontément au milieu 
d’eux et prit son réle. 

Tout en jouant et en surveillant mes comédiens, je 
regardais de temps en temps le jeune garcon, et, chose 
étrange, bien qu’il pardt prendre grand plaisir 4 nos 
exercices, il ne bougeait pas: il restait couché, allongé, 
dans une immobilité compléte, ne remuant que les deux 
mains pour nous applaudir. 

Etait-il paralysé? Il semblait qu’il était attaché sur 
une planche. 

Insensiblement le vent avait poussé le bateau contre 
la berge sur laquelle je me trouvais et je voyais mainte- 
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nant l’enfant comme si j’avais été sur le bateau méme 
prés de lui: il était blond de cheveux, son visage était 
pale, si pale qu’on voyait les veines bleues de son front 
sous sa peau transparente; son expression était la dou- 
ceur et la tristesse, avec quelque chose de maladif. 

— Combien faites-vous payer les places a votre thé- 
Atre? me demanda la dame. 

— On paye selon le plaisir qu’on a éprouvé. 

— Alors, maman, il faut payer trés cher, dit l’enfant. 
10 Puis il ajouta quelques paroles dans une langue que 
je ne comprenais pas. 

— Arthur voudrait voir vos acteurs de plus prés, me 
dit la dame. 

Je fis un signe 4 Capi qui, prenant son élan, sauta 
dans le bateau. 

— Et les autres? cria Arthur. 

Zerbino et Dolce suivirent leur camarade. 

— Et le singe? 

Joli-Cceur aurait facilement fait le saut, mais je n’étais 
20 jamais stir de lui; une fois 4 bord, il pouvait se livrer a 
des plaisanteries qui n’auraient peut-étre pas été du 
gotit de la dame. 

— Est-il méchant? demanda-t-elle. 

-—Non, madame; mais il n’est pas toujours obéis- 
sant et j’ai peur qu’il ne se conduise pas convenable- 
ment. 

— Eh bien! embarquez avec lui. 

Disant cela, elle fit signe 4 un homme qui se tenait 
a larriére auprés du gouvernail, et aussitét cet homme, 
3o passant a l’avant, jeta une planche sur la berge. 

C’était un pont. Il me permit d’embarquer sans ris- 
quer le saut périlleux, et j’entrai dans le bateau grave- 
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ment, ma harpe sur l’épaule et Joli-Coeur dans ma 


main. 


— Le singe! le singe! s’écria Arthur. 
Je m’approchai de l’enfant, et, tandis qu’il flattait et 


caressait Joli-Coeur, je pus l’examiner 4 loisir. 


Chose surprenante, il était bien véritablement attaché 
sur une planche, comme je l’avais cru tout d’abord. 

— Vous avez un pére, n’est-ce pas, mon enfant? me 
demanda la dame. 

— Oui, mais je suis seul en ce moment. 

— Pour longtemps? 

— Pour deux mois. 

— Deux mois! Oh! mon pauvre petit! comment! 
seul ainsi pour si longtemps a votre age? 

— II le faut bien, madame! 

—Votre maitre vous oblige sans doute a lui rap- 
porter une somme d’argent au bout de ces deux mois? 

— Non, madame; il ne m’oblige a rien. Pourvu que 
je trouve a vivre avec ma troupe, cela sufft. 

— Et vous avez trouvé 4 vivre jusqu’a ce jour? 

Jhésitai avant de répondre: je n’avais jamais vu 
une dame qui m’inspirat un sentiment de respect comme 
celle qui m’interrogeait. Cependant elle me parlait avec 
tant de bonté, sa voix était si douce, son regard était 
si affable, si encourageant, que je me décidai a dire la 
vérité. D/’ailleurs, pourquoi me taire? 

Je lui racontai donc comment j’avais dii me séparer 
de Vitalis, condamné 4 la prison pour m’avoir défendu, 
et comment, depuis que j’avais quitté Toulouse, je n’avais 
pas pu gagner un sou. 

Pendant que je parlais, Arthur jouait avec les chiens, 
mais cependant il écoutait et entendait ce que je disais. 


Io 


TS 


20 


25 


39 


10 


T5 


20 


84 SANS FAMILLE 


— Comme vous devez tous avoir faim! s’écria-t-il. 

A ce mot, qu’ils connaissaient bien, les chiens se 
mirent a aboyer et Joli-Coeur se frotta le ventre avec 
frénésie. 

— Oh! maman, dit Arthur. 

La dame comprit cet appel: elle dit quelques mots 
en langue étrangére 4 une femme qui montrait sa téte 
dans une porte entre-baillée et presque aussitdét cette 
femme apporta une petite table servie. 

— Asseyez-vous, mon enfant, me dit la dame. 

Je ne me fis pas prier: je posai ma harpe et m’assis 
vivement devant la table; les chiens se rangérent aus- 
sit6t autour de moi et Joli-Cceur prit place sur mon 
genou. 

—Vos chiens mangent-ils du pain? me demanda 
Arthur. 

S’ils mangeaient du pain! Je leur en donnai 4 chacun 
un morceau qu’ils dévorérent. 

— Et le smge? dit Arthur. 

Mais il n’y avait pas besoin de s’occuper de Joli- 
Coeur, car, tandis que je servais les chiens, il s’était 
emparé d’un morceau de crotite de paté avec lequel il 
était en train de s’étouffer sous la table. 

16. A mon tour, je pris une tranche de pain, et si je ne 
m’étouffai pas comme Joli-Coeur, je dévorai au moins 
aussi gloutonnement que lui. 

— Pauvre enfant! disait la dame en emplissant mon 
verre. 

Quant a Arthur, il ne disait rien, mais il nous regar- 
dait, les yeux écarquillés, émerveillé assurément de 
notre appétit, car nous étions aussi voraces les uns que 
les autres, méme Zerbino, qui cependant aurait dt se 
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rassasier jusqu’a un certain point avec la viande qu’il 
avait volée. 

—Et ot auriez-vous diné ce soir si nous ne nous 
étions pas rencontrés? demanda Arthur. 

— Je crois bien que nous n’aurions pas diné. 

— Et demain ot dinerez-vous? 

— Peut-étre demain aurons-nous la chance de faire 
une bonne rencontre comme aujourd hui. 

Sans continuer de s’entretenir avec moi Arthur se 
tourna vers sa mére, et une longue conversation s’en- 
gagea entre eux dans la langue étrangére que j’avais 
déja entendue: il paraissait demander une chose qu’elle 
n’était pas disposée 4 accorder, ou tout au moins contre 
laquelle elle soulevait des objections. 

Tout a coup il tourna de nouveau sa téte vers mol, 
car son corps ne bougeait pas: 

— Voulez-vous rester avec nous? dit-il. 

Je le regardai sans répondre, tant cette question me 
prit 4 Vimproviste. 

— Mon fils vous demande si vous voulez rester avec 
nous. 

— Sur ce bateau? 

— Oui, sur ce bateau: mon fils est malade, les méde- 
cins ont ordonné de le tenir attaché sur une planche 
ainsi que vous voyez. Pour qu'il ne s’ennuie pas, je le 
proméne dans ce bateau. Vous demeurerez avec nous. 
Vos chiens et votre singe donneront des représenta- 
tions pour Arthur qui sera leur public. Et vous, si 
vous le voulez bien, mon enfant, vous nous jouerez de 
la harpe. Ainsi vous nous rendrez service, et nous de 
notre cété nous vous serons peut-étre utiles. Vous 
n’aurez point chaque jour 4 trouver un public, ce qui 
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pour un enfant de votre Age n’est pas toujours trés 
facile. 

En bateau! Je n’avais jamais été en bateau, et ¢’avait 
été mon grand désir. J’allais vivre en bateau, sur l’eau, 
quel bonheur ! 

Je pris mon instrument et j’allai me placer 4 l’avant 
du bateau, puis je commencai a jouer. 

Le bateau s’était éloigné de la berge et commencait 
a filer sur les eaux tranquilles du canal, entrainé par 
des chevaux. L’eau clapotait contre la caréne et les 
arbres fuyaient derriére nous. 


* * * * 


Quand je pense maintenant aux jours passés en bateau, 
je trouve que ce sont les meilleurs de mon enfance. 
Pas une heure d’ennui ou de fatigue: du matin au soir 
toutes nos heures remplies. 

Quand le pays était intéressant, nous ne faisions que 
quelques lieues dans la journée; quand au contraire il 
était monotone, nous allions plus vite. 

Cependant, si douces que me parussent ces nouvelles 
habitudes, il me fallut bientdt les interrompre pour 
revenir aux anciennes. Le temps avait passé vite et le 
moment approchait ot mon maitre allait sortir de prison. 

— Je vais écrire 4 votre maitre de venir nous trouver; 
je lui enverrai ses frais de voyage, me dit un jour la 
mere d’Arthur. 

Trois jours aprés elle recut une réponse. En quel- 
ques lignes Vitalis disait qu’il aurait ’honneur de se 
rendre a l’invitation qui lui était faite et qu’il arrive- 
rait par le train de deux heures. 

Je demandai la permission d’aller a ]a gare, et, prenant 
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les chiens ainsi que Joli-Cceur avec moi, nous attendimes 
Varrivée de notre maitre. 

Les chiens étaient inquiets comme s’ils se doutaient 
de quelque chose, Joli-Coeur était indifférent, et pour 
moi, j’étais terriblement ému. 

Je m’étais placé dans un coin de la cour de la gare, 
tenant mes trois chiens en laisse, et Joli-Coeur sous ma 
veste, et j’attendais sans trop voir ce qui.se passait 
autour de moi. 

Ce furent les chiens qui m/’avertirent que le train 
était arrivé et qu ils avaient flairé notre maitre. Tout 
a coup je me sentis entrainé en avant, et, comme je 
n’étais pas sur mes gardes, les chiens m’échappérent. 
Ils couraient en aboyant joyeusement, et presque aussit6t 
je les vis sauter autour de Vitalis qui, dans son costume 
habituel, venait d’apparaitre. Plus prompt bien que 
moins souple que ses camarades, Capi s’était élancé 
dans les bras de son maitre, tandis que Zerbino et Dolce 
se cramponnaient a ses jambes. 

Je m’avancgai 4 mon tour, et Vitalis, posant Capi a 
terre, me serra dans ses bras. Pour la premiére fois 
il m’embrassa en me répétant 4 plusieurs reprises: 

— Buon’ di, povero caro! 

Mon maitre n’avait jamais été dur pour moi, mais 
n’avait jamais non plus été caressant, et je n’étais pas 
habitué a ces témoignages d’effusion; cela m/’atten- 
drit, et me fit venir les larmes aux yeux, car j’étais dans 
des dispositions oti le coeur se serre vite. 

Je le regardai, et je trouvai qu’il avait bien vieilli en 
prison; sa taille s’était votitée; son visage avait pali; 
ses lévres s’étaient décolorées. 

— Eh bien! tu me trouves changé, n’est-ce pas, mon 
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gargon? me dit-il; la prison est un mauvais séjour, et 
ennui une mauvaise maladie; mais cela va aller mieux 
maintenant. Et cette dame m’attend? 

— Oui, 4 Vhétel. Je vais vous conduire 4 son ap- 
partement. 

—C’est inutile. Tu me donneras le numéro et tu 
resteras 4 m’attendre avec les chiens et Joli-Cceur. 

Pourquoi n’avait-il pas voulu que j’assistasse 4 son 
entretien? Je n’avais pas encore trouvé de réponse a 
cette question lorsque je le vis revenir. 

—Va faire tes adieux 4 cette dame, me dit-il; je 
t’attends ici. Nous partons dans dix minutes. 

En entrant dans l’appartement, je trouvai Arthur 
en larmes et sa mére penchée sur lui pour le consoler. 

-— N’est-ce pas, Remi, que vous n/’allez pas partir? 
s’écria Arthur. 

Ce fut sa mére qui répondit pour moi, en expliquant 
que je devais obéir. 

— J’ai demandé 4 votre maitre de vous garder pres 
de nous, me dit-elle d’une voix qui me fit monter les 
larmes aux yeux, mais il ne veut pas y consentir, et 
rien n’a pu le décider. 

— C’est un méchant homme! s’écria Arthur. 

—Non, ce n’est point un méchant homme, pour- 
suivit-elle, vous lui étes utile, et de plus je crois qu'il a 
pour vous une véritable affection. D/ailleurs, ses paroles 
sont celles d’un honnéte homme et de quelqu’un au- 
dessus de sa condition. Voila ce quil m’a répondu 
pour expliquer son refus: « J’aime cet enfant, il m’aime; 
le rude apprentissage de la vie que je lui fais faire prés 
de moi lui sera plus utile que l’état de domesticité 
déguisée dans lequel vous le feriez vivre malgré vous. 
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Vous lui donneriez de l’instruction, de l'éducation, c’est 
vrai; vous formeriez son esprit, c’est vrai, mais non 
son caractére. Il ne peut pas étre votre fils; il sera le 
mien; cela vaudra mieux que d’étre le jouet de votre 
enfant malade, si doux, si aimable que paraisse étre cet 
enfant. Moi aussi je V’instruirai. » 

— Puisqu’il n’est pas le pére de Remi! s’écria Arthur. 

— Tl n’est pas son pére, cela est vrai, mais il est son 
maitre, et Remi lui appartient, puisque ses parents le 
lui ont loué. Il faut que pour le moment Remi lui obéisse. 


vil 
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17. Ix fallut de nouveau emboiter le pas derriére mon 
maitre, et, la bretelle de ma harpe tendue sur mon épaule 
endolorie, cheminer le long des grandes routes, par la 
pluie comme par le soleil, par la poussigre comme par 
la boue. 

Il fallut faire la béte sur les places publiques et rire 
ou pleurer pour amuser l’honorable société. 

La transition fut rude, car on s’habitue vite au bien- 
étre et au bonheur. 

Jeus des dégotits, des ennuis et des fatigues que je 
ne connaissais pas avant d’avoir vécu pendant deux 
mois de ]a douce vie des heureux de ce monde. 

Justement pour accroitre mon désespoir, qui pour- 
tant était déja bien assez grand, le temps devint dé- 
testable; la saison était avancée, l’hiver approchait, et 
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les marches sous la pluie, dans la boue, devenaient de 
plus en plus pénibles. Quand nous arrivions le soir dans 
une mauvaise auberge ou dans une grange, harassés par la 
fatigue, mouillés jusqu’a la chemise, crottés jusqu’aux 
cheveux, je ne me couchais point avec des idées riantes. 

Lorsque, aprés avoir quitté Dijon, nous traversames 
les collines de la Céte-d’Or, nous fimes pris par un froid 
humide qui nous glagait jusqu’aux os, et Joli-Coeur devint 
plus triste et plus maussade que moi. 

Le but de mon maitre était de gagner Paris au plus 
vite, car 4 Paris seulement nous avions chance de pouvoir 
donner quelques représentations pendant l’hiver; mais, 
soit que l’état de sa bourse ne lui permit pas de prendre 
le chemin de fer, soit toute autre raison, c’était “a pied 
que nous devions faire la route qui sépare Dijon de Paris. 

Quand le temps nous le permettait, nous donnions 
une courte représentation dans les villes et dans les 
villages que nous traversions, puis, aprés avoir ramassé 
une maigre recette, nous nous remettions en route. 

Jusqu’a Chatillon les choses allérent a peu _prés, 
quoique nous eussions toujours 4 souffrir du froid et 
de Vhumidité; mais aprés avoir quitté cette ville, la 
pluie cessa et le vent tourna au nord. 

Par malheur, le vent ne resta pas au sec; le ciel s’em- 
plit de gros nuages noirs, le soleil disparut entiérement, 
et tout annon¢a que nous aurions bientdét de la neige. 

Nous ptimes cependant arriver 4 un gros village sans 
étre pris par la neige, mais l’intention de mon maitre 
était de gagner Troyes au plus vite, parce que Troyes 
est une grande ville dans laquelle nous pourrions donner 
plusieurs représentations, si le mauvais temps nous 
obligeait 4 y séjourner. 
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— Couche-toi vite, me dit-il, quand nous ftimes ins- 
tallés dans notre auberge; nous partirons demain matin 
de bonne heure; je crains d’étre surpris par la neige. 

Pour lui, il ne se coucha pas aussitét, mais il resta 
au coin de l’atre de la cheminée de la cuisine pour ré- 
chauffer Joli-Cceur qui avait beaucoup souffert du froid 
de la journée et qui n’avait cessé de gémir, malgré que 
nous eussions pris soin de l’envelopper dans des couver- 
tures. 

Le lendemain matin je me levai de bonne heure comme 
il m’avait été commandé; il ne faisait pas encore jour, 
le ciel était noir et bas, sans une étoile; il semblait qu’un 
grand couvercle sombre s’était abaissé sur la terre et 
allait Vécraser. Quand on ouvrait la porte, un vent 
apre s’engouffrait dans la cheminée et ravivait les tisons 
qui la veille au soir avaient été enfouis sous la cendre. 

—A votre place, dit l’aubergiste, s’adressant 4 mon 
maitre, je ne partirais pas; la neige va tomber. 

— Je suis pressé, répondit Vitalis, et j’espére arriver 
a Troyes avant la neige. 

— Trente kilométres ne se font pas en une heure. 

Nous partimes néanmoins. 

Vitalis tenait Joli-Coeur serré sous sa veste pour lui 
communiquer un peu de sa propre chaleur, et les chiens, 
joyeux de ce temps sec, couraient devant nous; mon 
maitre m’avait acheté 4 Dijon une peau de mouton, 
dont la laine se portait en dedans; je m’enveloppai 
dedans et la bise qui nous soufflait au visage me la colla 
sur le corps. 

Il n’était pas agréable d’ouvrir la bouche: nous mar- 
chames gardant l’un et l’autre le silence, hatant le pas, 
autant pour nous presser que pour nous échauffer. 
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Bien que l’heure fft arrivée ot le jour devait pa- 
raitre, il ne se faisait pas d’éclaircies dans le ciel. 

Personne sur la route, personne dans les champs, 
pas un bruit de voiture, pas un coup de fouet; les seuls 
étres vivants étaient les oiseaux qu’on entendait, mais 
qu’on ne voyait pas, car ils se tenaient abrités sous les 
feuilles; seules des pies sautillaient sur la route, la 
queue relevée, le bec en lair, s’envolant 4 notre approche 
pour se poser en haut d’un arbre, d’ou elles nous pour- 
suivaient de leurs jacassements qui ressemblaient a des 
injures ou a des avertissements de mauvais augure. 

Tout a coup un point blanc se montra au ciel, dans 
le nord; il grandit rapidement en venant sur nous, et 
nous entendimes un étrange murmure de cris discordants; 
c’étaient des oles ou des cygnes sauvages, qui du Nord 
émigraient dans le Midi; ils passérent au-dessus de nos 
tétes et ils étaient déja loin qu’on voyait encore voltiger 
dans l’air quelques flocons de duvet, dont la blancheur se 
détachait sur le ciel noir. 

Le pays que nous traversions était d’une tristesse 
lugubre qu’augmentait encore le silence; aussi loin que 
les regards pouvaient s’étendre dans ce jour sombre, 
on ne voyait que des champs dénudés, des collines arides 
et des bois roussis. 

Bient6t quelques flocons de neige, larges comme des 
papillons, nous passerent devant les yeux; ils montaient, 
descendaient, tourbillonnaient sans toucher la terre. 

Nous n’avions pas encore fait beaucoup de chemin, 
et il me paraissait impossible d’arriver 4 Troyes avant 
la neige; au reste cela m’inquiétait peu et je me disais 
méme que la neige en tombant arréterait ce vent du 
nord et apaiserait le froid. 


NEIGE ET LOUPS 95 


Mais je ne savais pas ce que c’était qu’une tempéte 
de neige. 

Je ne tardai pas a l’apprendre et de facon a n’oublier 
jamais cette lecon. 

Les nuages qui venaient du nord-ouest s’étaient ap- 
prochés, et une sorte de lueur blanche é€clairait le ciel de 
leur cété; leurs flancs s’étaient entr’ouverts: c’était la 
neige. 

Ce ne furent plus des papillons qui voltigérent devant 
nous, ce fut une pluie de neige qui nous enveloppa. 

—TIl était écrit que nous n/’arriverions pas a Troyes, 
dit Vitalis; il faudra nous mettre a l’abri dans la pre- 
miére maison que nous rencontrerons. 

C’était la une bonne parole qui ne pouvait m’étre 
que trés agréable; mais ot trouverions-nous cette maison 
hospitaliére? Avant que la neige nous enveloppat dans 
sa blanche obscurité, j’avais examiné le pays aussi loin 
que ma vue pouvait s’étendre et je n’avais pas apercu 
de maison, ni rien qui annon¢at un village. 

Il ne fallait donc pas trop compter sur cette maison 
promise; mais apres tout la neige ne continuerait peut- 
étre pas. 

Elle continua, et elle augmenta. 

En peu d’instants elle avait couvert la route ou, plus 
justement, tout ce qui l’arrétait sur la route: tas de 
pierres, herbes des bas cétés, broussailles et buissons 
des fossés, car, poussée par le vent qui n’avait pas faibli, 
elle courait ras de terre pour s’entasser contre tout ce 
qui lui faisait obstacle. 

L’ennui pour nous était d’étre au nombre de ces 
obstacles. Lorsqu’elle nous frappait, elle glissait sur 
les surfaces rondes, mais partout ou se trouvait une 
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fente elle entrait comme une poussiére et ne tardait pas 
a fondre. 

18. Pour moi, je la sentais me descendre en eau froide 
dans le cou, et mon maitre, dont la peau de mouton 
était soulevée pour laisser respirer Joli-Coeur, ne devait 
pas étre mieux protégé. 

Cependant nous continuions de marcher contre le 
vent et contre la neige sans parler; de temps en temps 
nous retournions a4 demi la téte pour respirer. 

Les chiens n/’allaient plus en avant, ils marchaient 
sur nos talons, nous demandant un abri que nous ne 
pouvions leur donner. 

Nous avancions lentement, avec peine, aveuglés, 
mouillés, glacés, et bien que nous fussions depuis assez 
longtemps déja en pleine forét, nous ne nous trouvions 
nullement abrités, la route étant exposée en plein au 
vent. 

Heureusement (est-ce bien « heureusement » qu’il faut 
dire?), ce vent qui soufflait en tourmente s’affaiblit 
peu a peu, mais alors la neige augmenta et au lieu 
de s’abattre en poussiére, elle tomba large et com- 
pacte. 

En quelques minutes la route fut couverte d’une 
épaisse couche de neige dans laquelle nous marchames 
sans bruit. 

De temps en temps je voyais mon maitre regarder 
sur la gauche comme s’il cherchait quelque chose, mais 
on n’apercevait qu’une vaste clairiére dans laquelle on 
avait fait une coupe au printemps précédent, et dont 
les jeunes baliveaux aux tiges flexibles se courbaient 
sous le poids de la neige. 

Tout a coup, je vis Vitalis étendre Ja main dans la 
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direction de la gauche, comme pour attirer mon atten- 
tion. Je regardai, et il me sembla apercevoir confusément 
dans la clairiére une hutte en branchages recouverte de 
neige. Nous ne tardames pas a arriver 4 cette hutte. 

Elle était formée de fagots et de bourrées, au-dessus 
desquels avaient été disposés des branchages en forme 
de toit; et ce toit était assez serré pour que la neige 
n’etit point passé a travers. 

C’était un abri qui valait une maison. 

Plus pressés ou plus vifs que nous, les chiens étaient 
entrés les premiers dans la hutte et ils se roulaient sur 
le sol sec et dans la poussiére en poussant des aboie- 
ments joyeux. 

Notre satisfaction n’était pas moins vive que la leur, 
mais nous la manifestames autrement qu’en nous rou- 
lant dans la poussiére; ce qui cependant n’efit pas été 
mauvais pour nous sécher. 

—Je me doutais bien, dit Vitalis, que dans cette 
jeune vente devait se trouver quelque part une cabane 
de biicheron; maintenant la neige peut tomber. 

— Qui, qu’elle tombe! répondis-je d’un air de défi. 

Et j’allai a la porte, ou plus justement a l’ouverture 
de la hutte, car elle n’avait ni porte ni fenétre, pour 
secouer ma veste et mon chapeau, de maniére a ne pas 
mouiller l’intérieur de notre appartement. 

Il était tout a fait simple, cet appartement, aussi 
bien dans sa construction que dans son mobilier qui 
consistait en un banc de terre et en quelques grosses 
pierres servant de siéges. Mais ce qui, dans les circon- 
stances ot nous nous trouvions, était encore d’un plus 
grand prix pour nous, c’étaient cinq ou six briques 
posées de champ dans un coin et formant le foyer. 
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Du feu! Nous pouvions faire du feu! 

Il est vrai qu’un foyer ne suffit pas pour faire du 
feu, il faut encore du bois 4 mettre dans le foyer. 

Dans une maison comme la ndtre, le bois n’était 
pas difficile 4 trouver, il n’y avait qu’a le prendre aux 
murailles et au toit, c’est-a-dire 4 tirer des branches, 
des fagots et des bourrées, en ayant pour tout soin de 
prendre ces branches ¢a et la, de maniere a4 ne pas com- 
promettre la solidité de notre maison. 

Cela fut vite fait, et une flamme claire ne tarda pas a 
briller en pétillant joyeusement au-dessus de notre 4tre. 

Ah! le beau feu! le bon feu! 

Il est vrai qu’il ne brtlait pas sans fumée, et que 
celle-ci, ne montant pas dans une cheminée, se répandait 
dans la hutte; mais que nous-importait? c’était de la 
flamme, c’était de la chaleur que nous voulions. 

Bientét Joli-Cceur écarta la veste de son maitre, et, 
mettant prudemment le bout du nez dehors, il regarda 
ou il se trouvait; rassuré par son examen, il sauta vive- 
ment 4 terre, et, prenant la meilleure place devant le 
feu, il présenta a la flamme ses deux petites mains 
tremblotantes. 

Nous étions assurés maintenant de ne pas mourir 
de froid, mais la question de la faim n’était pas 
résolue. 

Il n’y avait dans cette cabane hospitaliére ni huche 
a pain ni fourneau avec des casseroles chantantes. 

Heureusement, notre maitre était un homme de pré- 
caution et d’expérience. Le matin, avant que je fusse 
levé, il avait fait ses provisions de route: une miche de 
pain et un petit morceau de fromage; mais ce n’était 
pas le moment de se montrer exigeant ou difficile; aussi, 
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quand nous vimes apparaitre la miche, y eut-il chez nous 
tous un vif mouvement de satisfaction. 

Malheureusement les parts ne furent pas grosses, et 
pour mon compte mon espérance fut désagréablement 
trompée; au lieu de la miche entiére, mon maitre ne nous 
en donna que la moitié. 

— Je ne connais pas la route, dit-il en répondant a 
Vinterrogation de mon regard, et je ne sais pas si d’ici 
a Troyes nous trouverons une auberge ot manger. De 
plus, je ne connais pas non plus cette forét. Je sais seule- 
ment que ce pays est trés boisé; peut-étre sommes-nous 
a plusieurs leues d’une habitation. Peut-étre aussi 
allons-nous rester bloqués longtemps dans cette cabane. 
Il faut garder des provisions pour notre diner. 

C’étaient la des raisons que je devais comprendre, 
mais elles ne touchérent point les chiens qui, voyant 
serrer la miche dans le sac alors qu’ils avaient 4 peine 
mangé, tendirent la patte 4 leur maitre, lui grattérent 
les genoux, et se livrérent 4 une pantomime expressive 
pour faire ouvrir le sac sur lequel ils dardaient leurs 
yeux suppliants. 

Priéres et caresses furent inutiles, le sac ne s’ouvrit 
point. 

Cependant, si frugal qu’etit été ce léger repas, il nous 
avait réconfortés; nous étions a l’abri, le feu nous péné- 
trait d’une douce chaleur; nous pouvions attendre que 
la neige cessat de tomber. 

Rester dans cette cabane n’avait rien de bien effrayant 
pour moi, d’autant mieux que je n’admettais pas que 
nous dussions y rester bloqués longtemps, comme Vitalis 
Vavait dit pour justifier son économie; la neige ne tom- 
berait pas toujours. 
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Il est vrai que rien n’annongait qu’elle dtit cesser 
bientot. 

Par l’ouverture de notre hutte nous apercevions les 
flocons descendre rapides et serrés; comme il ne ventait 
plus, ils tombaient droit, les uns par-dessus les autres, 
sans interruption. 

On ne voyait pas le ciel, et la clarté, au lieu de descendre 
d’en haut, montait d’en bas, de la nappe éblouissante 
qui couvrait la terre. 

Les chiens avaient pris leur parti de cette halte for- 
cée, et, s’étant tous les trois installés devant le feu, 
celui-ci couché en rond, celui-la étalé sur le flanc, Capi 
le nez dans les cendres, ils dormaient. 

L’idée me vint de faire comme eux; je m’étais levé 
de bonne heure, et il serait plus agréable de voyager 
dans le pays des réves que de regarder cette neige. 

Je ne sais combien je dormis de temps; quand je 
m’éveillai la neige avait cessé de tomber, je regardai 
au dehors; la couche qui s’était entassée devant notre 
hutte avait considérablement augmenté; s'il fallait se 
remettre en route, j’en aurais plus haut que les genoux. 

Quelle heure était-il? 

Je ne pouvais pas le demander au maitre, car en ces 
derniers mois les recettes médiocres n’avaient pas rem- 
placé l’argent que la prison et son procés lui avaient 
cotité, si bien qu’a Dijon, pour acheter ma peau de 
mouton et différents objets pour lui et pour moi, il avait 
dai vendre sa montre, la grosse montre en argent sur 
laquelle j’avais vu Capi dire Vheure, quand Vitalis 
m’avait engagé dans la troupe. 

C’était au jour de m’apprendre ce que je ne pouvais 
plus demander a notre bonne grosse montre. 
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Mais rien au dehors ne pouvait me répondre. 

Rien du tout n’indiquait 4 quelle heure de la journée 
nous étions. 

Les oreilles n’en apprenaient pas plus que les yeux, 
car il s’était établi un silence absolu. 

Comme je restais dans l’embrasure de la porte, émer- 
veillé devant ce spectacle, je m’entendis interpeller par 
mon maitre. 

—As-tu donc envie de te remettre en route? me 
dit-il. 

— Je ne sais pas; je n’ai aucune envie; je ferai ce 
que vous voudrez que nous fassions. 

— Eh bien, mon avis est de rester ici, of nous avons 
au moins un abri et du feu. 

Je pensai que nous n’avions guére de pain, mais je 
gardai ma réflexion pour moi. 

— Je crois que la neige va reprendre bientét, pour- 
suivit Vitalis; il ne faut pas nous exposer sur la route 
sans savoir a quelle distance nous sommes des _habi- 
tations; la nuit ne serait pas douce au milieu de cette 
neige; mieux vaut encore la passer ici: av moins nous 
aurons les pieds secs. 

La question de nourriture mise de cété, cet arrange- 
ment n’avait rien pour me déplaire. 

Il faudrait se serrer le ventre dans notre hutte, voila 
tout. 

Ce fut ce qui arriva lorsque, pour notre diner, Vitalis 
nous partagea entre six ce qui restait de la miche. 

19. Hélas! qu’il en restait peu! et comme ce peu fut vite 
expédié, bien que nous fissions les morceaux aussi petits 
cue possible, afin de prolonger notre repas! 

Lorsque notre pauvre diner si chétif et si court fut 
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terminé, je crus que les chiens allaient recommencer 
leur manége du déjeuner, car il était évident qu’ils 
avaient encore terriblement faim. Mais il n’en fut rien, 
et je vis une fois de plus combien vive était leur intelli- 
gence. 

Notre maitre ayant remis son couteau dans la poche 
de son pantalon, ce qui indiquait que notre festin était 
fini, Capi se leva et aprés avoir fait un signe de téte a 
ses deux camarades, il alla flairer le sac dans lequel on 
placait habituellement la nourriture. En méme temps 
il posa délicatement la patte sur le sac pour le palper. 
Ce double examen le convainquit qu’il n’y avait rien a 
manger. Alors il revint 4 sa place devant le foyer, et, 
apres avoir fait un nouveau signe de téte a Dolce et a 
Zerbino, il s’étala tout de son long avec un soupir de 
résignation. 

— I] n’y a plus rien; il est inutile de demander. 

Cela fut exprimé aussi clairement que par la parole. 

Ses camarades, comprenant ce langage, s’étalérent 
comme lui devant le feu, en poussant le méme soupir, 
mais celui de Zerbino ne fut pas résigné, car 4 un grand 
appétit Zerbino joignait une vive gourmandise, et ce 
sacrifice était pour lui plus douloureux que pour tout 
autre. 

La neige avait repris depuis longtemps et elle tombait 
toujours avec la méme persistance; d’heure en heure on 
voyait la couche qu’elle formait sur le sol monter le long 
des jeunes cépées, dont les tiges seules émergeaient encore 
de la marée blanche, qui allait bientét les engloutir. 

La nuit n’arréta pas la chute de la neige qui, du ciel 
noir, continua a descendre en gros flocons sur la terre 
blanche. 
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Puisque nous devions coucher 1a, le mieux était de 
dormir au plus vite; je fis donc comme les chiens, et 
aprés m’étre roulé dans ma peau de mouton qui, exposée 
a la flamme, avait séché durant le jour, je m/’allongeai 
aupres du feu, la téte sur une pierre plate qui me servait 
d’oreiller. 

—Dors, me dit Vitalis, je te réveillerai quand je 
voudrai dormir 4 mon tour, car bien que nous n’ayons 
rien a craindre des bétes ou des gens dans cette cabane, il 
faut que l’un de nous veille pour entretenir le feu; nous 
devons prendre nos précautions contre le froid qui peut 
devenir 4pre si la neige cesse. 

Je ne me fis pas répéter l’invitation deux fois, et m’en- 
dormis. 

Quand mon maitre me réveilla, la nuit devait étre 
déja avancée; au moins je me l’imaginai; la neige ne 
tombait plus; notre feu brilait toujours. 

—A ton tour maintenant, me dit Vitalis; tu n’auras 
qu’a mettre de temps en temps du bois dans le foyer: 
tu vois que je t’ai fait ta provision. 

En effet, un amas de fagots était entassé 4 portée 
de la main. Mon maitre, qui avait le sommeil beau- 
coup plus léger que moi, n’avait pas voulu que je 
Véveillasse en allant tirer un morceau de bois a notre 
muraille chaque fois que j’en aurais besoin, et il m’avait 
préparé ce tas, dans lequel il n’y avait qu’a prendre 
sans bruit. 

C’était 14 sans doute une sage précaution, mais elle 
n’eut pas, hélas! les suites que Vitalis attendait. 


Me voyant éveillé et prét a4 prendre ma faction, il ; 


s’était allongé 4 son tour devant le feu, ayant Joli- 
Cceur contre lui, roulé dans une couverture, et bientdt 
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sa respiration, plus haute et plus réguliére, m’avait dit 
qu’il venait de s’endormir. 

Alors je m’étais levé et doucement, sur la pointe des 
pieds, j’avais été jusqu’a la porte, pour voir ce qui se 
passait au dehors. 

La neige avait tout enseveli, les herbes, les buissons, 
les cépées, les arbres; aussi loin que la vue pouvait 
s’étendre, ce n’était qu’une nappe inégale, mais uni- 
formément blanche; le ciel était parsemé d’étoiles 
scintillantes, mais, si vive que fait leur clarté, c’était 
de la neige que montait la pale lumiére qui éclairait le 
paysage. Le froid avait repris et il devait geler au 
dehors, car l’air qui entrait dans notre cabane était 
glacé. Dans le silence lugubre de la nuit, on entendait 
parfois des craquements qui indiquaient que la surface 
de la neige se congelait. 

Nous avions été vraiment bien heureux de rencontrer 
cette cabane; que serions-nous devenus en pleine forets 
sous la neige et par ce froid? 

Je demeurai encore quelques instants 4 regarder la 
neige; enfin je me rapprochai du feu, et, l’ayant chargé 
de trois ou quatre morceaux de bois croisés les uns par- 
dessus les autres, je crus que je pouvais m/’asseoir sans 
danger sur la pierre qui m’avait servi d’oreiller. 

Mon maitre dormait tranquillement; les chiens et 
Joli-Cceur dormaient aussi, et du foyer avivé s’élevaient 
de belles flammes qui montaient en tourbillons jusqu’au 
toit, en jetant des étincelles pétillantes qui seules 
troublaient le silence. 

Pendant assez longtemps je m’amusai 4 regarder ces 
étincelles, mais peu a peu la Jassitude me prit et m’en- 
gourdit sans que j’en eusse conscience. 
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_ Si j’avais eu 4 m’occuper de ma provision de bois, je 
_me serais levé, et, en marchant autour de la cabane, je 

me serais tenu éveillé; mais, en restant assis, n’ayant 

d’autre mouvement a faire que d’étendre la main pour 

mettre des branches au feu, je me laissai aller 4 la som- 
nolence qui me gagnait et, tout en me croyant stir de me 
tenir éveillé, je me rendormis. 

Tout a coup je fus réveillé en sursaut par un aboie- 
ment furieux. 

Il faisait nuit; j’avais sans doute dormi longtemps, 
et le feu s’était éteint, ou tout au moins il ne donnait 
plus de flammes qui éclairassent la hutte. 

Les aboiements continuaient: c’était la voix de Capi; 
mais, chose étrange, Zerbino pas plus que Dolce ne 
répondaient a leur camarade. 

— Eh bien, quoi? s’écria Vitalis se réveillant aussi, 
que se passe-t-il? 

— Je ne sais pas. 

— Tu t’es endormi et le feu s’éteint. 

Capi s’était élancé vers la porte, mais n’était point 
sorti, et c’était de la porte qu’il aboyait. 

Aux aboiements de Capi répondirent deux ou trois 
hurlements plaintifs dans lesquels je reconnus la voix 
de Dolce. Ces hurlements venaient de derriére notre 
hutte et a une assez courte distance. 

Jallais sortir; mon maitre m’arréta en me posant la 
main sur l’épaule. 

— Mets d’abord du bois sur le feu, me commanda-t-il. 

Et pendant que j’obéissais, il prit dans le foyer un tison 
sur lequel il souffla pour aviver la pointe carbonisée. 

Puis au lieu de rejeter ce tison dans le foyer, lors- 
qu’il fut rouge, il le garda a la main. 
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—Allons voir, dit-il, et marche derriére moi; en 
avant, Capi! 

Au moment ow nous allions sortir, un formidable 
hurlement éclata dans le silence, et Capi se rejeta dans 
nos jambes, effrayé. 

— Ce sont des loups; ot sont Zerbino et Dolce? 

A cela je ne pouvais répondre. Sans doute les deux 
chiens étaient sortis pendant mon sommeil. 

Les loups les avaient-ils emportés? Il me semblait 
que l’accent de mon maitre, lorsqu’il avait demandé 
ou ils étaient, avait trahi cette crainte. 

— Prends un tison, me dit-il, et allons 4 leur secours. 

J’avais entendu raconter dans mon village d’effray- 
antes histoires de loups; cependant je n’hésitai pas; je 
m’armai d’un tison et suivis mon maitre. 

Mais lorsque nous ftimes dans la clairiére nous n’aper- 
ciimes ni chiens ni loups. 

On voyait seulement sur la neige les empreintes creusées 
par les deux chiens. 

Nous suivimes ces empreintes; elles tournaient au- 
tour de la hutte; puis 4 une certaine distance se mon- 
trait dans Vobscurité un espace ot la neige avait été 
foulée, comme si des animaux s’étaient roulés dedans. 

— Cherche, cherche, Capi, disait mon maitre, et en 
méme temps il sifflait pour appeler Zerbino et Dolce. 

Mais aucun aboiement ne lui répondait, aucun bruit 
ne troublait le silence lugubre de la forét, et Capi, au 
lieu de chercher comme on lui commandait, restait dans 
nos jambes, donnant des signes manifestes d’inquiétude 
et deffroi, lui qui ordinairement était aussi obéissant que 
brave. 

La réverbération de la neige ne donnait pas une clarté 
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suffisante pour nous reconnaitre dans l’obscurité et suivre 
les empreintes; 4 une courte distance, les yeux éblouis 
se perdaient dans l’ombre confuse. 

De nouveau Vitalis siffla, et d’une voix forte il appela 
Zerbino et Dolce. 

Nous écoutaémes: le silence continua; j’eus le coeur 
serré. 

Pauvre Zerbino! Pauvre Dolce! 

Vitalis précisa mes craintes. 

—Les loups les ont emportés, dit-il; pourquoi les 
as-tu laissés sortir? 

Ah! oui, pourquoi? Je n’avais pas, hélas! de réponse 
a donner. 

C’était terrible d’abandonner ainsi ces deux pauvres 
chiens, ces deux camarades, ces deux amis; pour moi 
particuliérement, puisque je me sentais responsable de 
leur faute: si je n’avais pas dormi, ils ne seraient pas 
sortis. 

Mon maitre s’était dirigé vers la hutte et je l’avais 
suivl, regardant derriére moi a chaque pas et m/’arrétant 
pour écouter; mais je n’avais rien vu que la neige, je 
n’avais rien entendu que les craquements de la neige. 

20. Dans la hutte, une surprise nouvelle nous attendait; 
en notre absence, les branches que j’avais entassées sur 
le feu s’étaient allumées, elles flambaient, jetant leurs 
lueurs dans les coins les plus sombres. 

Je ne vis point Joli-Coeur. 

Sa couverture était restée devant le feu, mais elle 
était plate et le singe ne se trouvait pas dessous. 

Je Vappelai; Vitalis l’appela 4 son tour; il ne se 
montra pas. 

Ou était-il devenu? 
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Vitalis me dit qu’en s’éveillant, il l’avait senti prés 
de lui; c’était donc depuis que nous étions sortis qu’il 
avait disparu. 

Avait-il voulu nous suivre? 

Nous primes une poignée de branches enflammées, 
et nous sortimes, penchés en avant, nos branches in- 
clinées sur la neige, cherchant les traces de Joli- 
Coeur. 

Nous n’en trouvames point: il est vrai que le passage 
des chiens et nos piétinements avaient brouillé les em- 
preintes, mais pas assez cependant pour qu’on ne pit 
pas reconnaitre les pieds du singe. 

Il n’était donc pas sorti. 

Nous rentrames dans la cabane pour voir s’il ne s’était 
pas blotti dans quelque fagot. 

Notre recherche dura longtemps; dix fois nous pas- 
sames 4 la méme place, dans les mémes coins; je montai 
sur les épaules de Vitalis pour explorer les branches qui 
formaient notre toit; tout fut inutile. 

De temps en temps nous nous arrétions pour l’appeler: 
rien, toujours rien. 

Vitalis paraissait exaspéré, tandis que moi j’étais 
sincérement désolé. 

Pauvre Joli-Cceur ! 

Comme je demandais 4 mon maitre s’il pensait que 
les loups avaient pu aussi l’emporter: 

—Non, me dit-il, les loups n’auraient pas osé entrer 
dans la cabane; je crois qu’ils auront sauté sur Zerbino 
et sur Dolce qui étaient sortis, mais ils n’ont pas pénétré 
ici; il est probable que Joli-Coeur épouvanté se sera 
caché quelque part pendant que nous étions dehors; 
et c’est lA ce qui m’inquiéte pour lui, car par ce temps 
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abominable il va gagner froid et pour lui le froid serait 
mortel. 

— Alors cherchons encore. 

Et de nouveau nous recommencgames nos recherches, 
mais elles ne furent pas plus heureuses que la premiére 
fois. 

— I] faut attendre le jour, dit Vitalis. 

— Quand viendra-t-il? 

— Dans deux ou trois heures, je pense. 

Et il s’assit devant le feu, la téte entre ses deux mains. 

Je n’osai pas le troubler. Je restai immobile prés 
de lui, ne faisant un mouvement que pour mettre des 
branches sur le feu; de temps en temps il se levait pour 
aller jusqu’a la porte: alors il regardait le ciel et il se 
penchait pour écouter, puis il revenait prendre sa place. 

Tl me semblait que j’aurais mieux aimé qu’il me 
grondat, plutét que de le voir ainsi morne et accablé. 

Les trois heures dont il avait parlé s’écoulérent avec 
une lenteur exaspérante; c’était a croire que cette nuit 
ne finirait jamais. 

Aussit6t que la clarté froide du matin eut donné aux 
buissons et aux arbres leurs formes réelles, nous sortimes. 
Vitalis s’était armé d’un fort baton et j’en avais pris un 
pareillement. 

Capi ne paraissait plus étre sous Vimpression de 
frayeur qui l’avait paralysé pendant la nuit; les yeux 
sur ceux de son maitre, il n’attendait qu’un signe pour 
s’élancer en avant. 

Comme nous cherchions sur la terre les empreintes de 
Joli-Coeur, Capi leva la téte et se mit 4 aboyer joyeuse- 
ment; cela signifiait que c’était en lair qu’il fallait 
chercher et non 4 terre. 
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En effet nous vimes que la neige qui couvrait notre 
cabane avait été foulée ¢a et 14, jusqu’a une grosse branche 
penchée sur notre toit. 

Nous suivimes des yeux cette branche, qui appar- 
tenait 4 un gros chéne, et tout au haut de l’arbre, blottie 
dans une fourche, nous aperctimes une petite forme de 
couleur sombre. 

Cétait Joli-Cceur, et ce qui s’était passé n’était pas 
difficile 4 deviner: effrayé par les hurlements des chiens 
et des loups, Joli-Coeur, au lieu de rester prés du feu, s’était 
élancé sur le toit de notre hutte, quand nous étions 
sortis, et de la il avait grimpé au haut du chéne, ou, 
se trouvant en streté, il était resté blotti, sans répondre a 
nos appels. 

La pauvre petite béte si frileuse devait étre glacée. 

Mon maitre l’appela doucement, mais il ne bougea 
pas plus que s’il était mort. 

Pendant plusieurs minutes, Vitalis répéta ses appels: 
Joli-Cceur ne donna pas signe de vie. 

Javais 4 racheter ma négligence de la nuit. 

— Si vous voulez, dis-je, je vais l’aller chercher. 

— Tu vas té casser le cou. 

— Il n’y a pas de danger. 

Le mot n’était pas trés juste; il y avait danger, au 
contraire, surtout il y avait difficulté; Varbre était 
gros, et de plus il était couvert de neige dans les parties 
de son tronc et de ses branches qui avaient été exposées 
au vent. 

Heureusement j’avais appris de bonne heure 4 grim- 
per aux arbres et j’avais acquis dans cet art une force 
remarquable. Quelques petites branches avaient poussé 
¢a et 1a, le long du tronc; elles me servirent d’échelons, 
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et bien que je fusse aveuglé par la neige que mes mains 
me faisaient tomber dans les yeux, je parvins bientét 
a la premiére fourche. Arrivé 1a, l’ascension devenait 
facile; je n’avais plus qu’a veiller 4 ne pas glisser sur 
la neige. 

Tout en montant, je parlais doucement a Joli-Cceur 
qui ne bougeait pas, mais qui me regardait avec ses 
yeux brillants. 

Jallais arriver a lui et déja j’allongeais la main pour 
le prendre, lorsqu’il fit un bond et s’élanca sur une 
autre branche. 

Je le suivis sur cette branche, mais les hommes, hélas! 
et méme les gamins, sont trés inférieurs aux singes pour 
courir dans les arbres. 

Aussi est-il bien probable que je n’aurais jamais pu 
atteindre Joli-Coeur si la neige n’avait pas couvert les 
branches; mais comme cette neige lui mouillait les 
mains et les pieds il fut bientdt fatigué de cette pour- 
suite. Alors dégringolant de branches en branches il 
sauta d’un bond sur les épaules de son maitre, et se 
cacha sous la veste de celui-ci. 

C’était beaucoup d’avoir retrouvé Joli-Coeur, mais 
ce n’était pas tout: il fallait maintenant chercher les 
chiens. 

Nous arrivames en quelques pas a l’endroit ot nous 
étions déja venus dans la nuit, et ot nous avions trouvé 
la neige piétinée. 

Maintenant qu'il faisait jour, il nous fut facile de 
deviner ce qui s’était passé: la neige gardait imprimée 
en creux Vhistoire de la mort des chiens. 

En sortant de la cabane l’un derriére l’autre ils avaient 
longé les fagots et nous suivions distinctement leurs 
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traces pendant une vingtaine de métres; puis ces traces 
disparaissaient dans la neige bouleversée. Alors on 
voyait d’autres empreintes: d’un cété celles qui mon- 
traient par ot les loups, en quelques bonds allongés, 
avaient sauté sur les chiens; et de l’autre celles qui 
disaient par ou ils les avaient emportés aprés les avoir 
boulés; de traces des chiens il n’en existait plus, a l’ex- 
ception d’une trainée de rouge qui ¢a et la ensanglantait 
la neige. 

Il n’y avait plus maintenant 4 poursuivre nos re- 
cherches plus loin; les deux pauvres chiens avaient 
été égorgés la et emportés pour étre dévorés a loisir dans 
quelque hallier épineux. 

D’ailleurs nous devions nous occuper au plus vite de 
réchauffer Joli-Cceur. 

Nous rentrames dans la cabane et, tandis que Vitalis 
lui présentait les pieds et les mains au feu comme on 
fait pour les petits enfants, je chauffai bien sa couver- 
ture et nous lenveloppames dedans. 

Mais ce n’était pas seulement une couverture qu’il 
fallait, c’était encore un bon lit bassiné, c’était surtout 
une boisson chaude, et nous n’avions ni |’un ni autre; 
heureux encore d’avoir du feu. 

Nous nous étions assis, mon maitre et moi, autour 
du foyer, sans rien dire, et nous restions la, immobiles, 
regardant le feu briler. 

Mais il n’était pas besoin de paroles, il n’était pas besoin 
de regards pour exprimer ce que nous ressentions. 

— Pauvre Zerbino, pauvre Dolce, pauvres amis! 

C’étaient les paroles que tous deux nous murmurions 
chacun de notre cété, ou tout au moins les pensées de 
nos coeurs. 
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Ils avaient été nos camarades, nos compagnons de 
bonne et de mauvaise fortune, et pour moi, pendant 
mes jours de détresse et de solitude, mes amis, presque 
mes enfants. 

5 Et j’étais coupable de leur mort! 

Car je ne pouvais m’innocenter: si j’avais fait bonne 
garde comme je le devais, si je ne m’étais pas endormi, 
ils ne seraient pas sortis, et les loups ne seraient pas venus 
nous attaquer dans notre cabane; ils auraient été retenus 

ro a distance, effrayés par notre feu. 

Jaurais voulu que Vitalis me grondat; j’aurais presque 
demandé qu’il me battit. 

Mais il ne me disait rien, il ne me regardait méme 
pas; il restait la téte penchée au-dessus du foyer: sans 
s doute il songeait a ce que nous allions devenir sans les 
chiens. Comment donner nos représentations sans eux? 
Comment vivre? 


Vill 
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21. — It faut gagner un village, dit Vitalis en se levant, 

ou Joli-Cceur va mourir ici; heureux nous serons, s’il 
20 ne meurt pas en route. Partons. 

La couverture bien chauffée, Joli-Coeur fut enveloppé 
dedans, et mon maitre le placa sous sa veste, contre sa 
poitrine. 

Nous étions préts a partir. 

25 — Voila une auberge, dit Vitalis, qui nous a fait payer 
cher Vhospitalité qu’elle nous a vendue. 
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En disant cela, sa voix tremblait. 

Il sortit le premier, et je marchai dans ses pas. 

Il fallut appeler Capi, qui était resté sur le seuil de 
la hutte, le nez tourné vers lendroit ot ses camarades 
avaient été surpris. 

Dix minutes aprés étre arrivés sur la grande route, 
nous croisames une voiture dont le charretier nous apprit 
qu’avant une heure nous trouverions un village. 

Cela nous donna des jambes, et cependant marcher 
était difficile autant que pénible, au milieu de cette neige 
dans laquelle j’enfongais jusqu’a mi-corps. 

De temps en temps, je demandais a Vitalis comment 
se trouvait Joli-Cceur, et il me répondait qu’il le sentait 
toujours grelotter contre lui. 

Enfin au bas d’une céte se montrérent les toits blancs 
d’un gros village; encore un effort et nous arrivions. 

Nous n’avions point pour habitude de descendre 
dans les meilleures auberges, mais cette fois, il n’en fut 
pas ainsi: au lieu de s’arréter a l’entrée du village, Vitalis 
continua jusqu’a une auberge devant laquelle se balancait 
une belle enseigne dorée, et demanda a l’aubergiste une 
bonne chambre avec du feu. 

Tout d’abord l’aubergiste, qui était un personnage de 
belle prestance, avait dédaigné de nous regarder, mais 
les grands airs de mon maitre lui en imposerent, et une 
fille de service recut l’ordre de nous conduire. 

— Vite, couche-toi, me dit Vitalis pendant que la 
servante allumait le feu. 

Je restai un moment étonné: pourquoi me coucher? 
j’aimais bien mieux me mettre 4 table qu’au lit. 

— Allons, vite! répéta Vitalis. 

Et je n’eus qu’a obéir. 
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Il y avait un édredon sur le lit, Vitalis me l’appliqua 
jusqu’au menton. 

— Tache d’avoir chaud, me dit-il, plus tu auras chaud 
mieux cela vaudra. 

s Il me semblait que Joli-Coeur avait beaucoup plus 
que moi besoin de chaleur, car je n’avais nullement 
froid. . 

Pendant que je restais immobile sous l’édredon, pour 
tacher d’avoir chaud, Vitalis au grand étonnement de 

10 la servante, tournait et retournait le pauvre petit Joli- 
Cceur, comme s’il voulait le faire rétir. 

— As-tu chaud? me demanda Vitalis aprés quelques 
instants. 

— J’étouffe. 

ay» Crest justement ce7qu il faut: 

Et venant a moi vivement, il mit Joli-Coeur dans mon 
lit, en me recommandant de le tenir bien serré contre 
ma poitrine. 

La pauvre petite béte, qui était ordinairement si 

20 rétive lorsqu’on lui imposait quelque chose qui lui dé- 

plaisait, semblait résignée 4 tout. 

Elle se tenait collée contre moi, sans faire un mouve- 
ment; elle n’avait plus froid, son corps était brdlant. 

Mon maitre était descendu 4 la cuisine; bientét il 
remonta portant un bol de vin chaud et sucré. 

Il voulut faire boire quelques cuillerées de ce breu- 


vage a Joli-Cceur, mais celui-ci ne put pas desserrer les 
dents. 


2 


On 


Avec ses yeux brillants il nous regardait tristement 
3o comme pour nous prier de ne pas le tourmenter. 
En méme temps il sortait un de ses bras du lit et nous 
le tendait. 
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Je me demandais ce que signifiait ce geste qu’il répé- 
tait 4 chaque instant, quand Vitalis me l’expliqua. 

Avant que je fusse entré dans la troupe, Joli-Coeur 
avait eu une fluxion de poitrine et on l’avait saigné au 
bras; a ce moment, se sentant de nouveau malade, il 
nous tendait le bras pour qu’on le saignat encore et le 
guérit comme on lavait guéri la premiére fois. 

N’était-ce pas touchant? 

Non seulement Vitalis fut touché, mais encore il fut 
inquiété. 

Il était évident que le pauvre Joli-Cceur était malade, 
et méme il fallait qu’il se sentit bien malade pour refuser 
le vin sucré qu'il aimait tant. 

— Bois le vin, dit Vitalis, et reste au lit; je vais aller 
chercher un médecin. 

Il faut avouer que moi aussi j’aimais bien le vin sucré, 
et de plus j’avais une terrible faim; je ne me fis donc 
pas donner cet ordre deux fois, et aprés avoir vidé le 
bol, je me replagai sous |’édredon, ot, la chaleur du vin 
aidant, je faillis étouffer. 

Notre maitre ne fut pas longtemps sorti; bientdt il 
revint amenant avec lui un monsieur a lunettes d’or, le 
médecin. 

Craignant que ce puissant personnage ne voulfit pas 


se déranger pour un singe, Vitalis n’avait pas dit pour 2 


quel malade il l’appelait; aussi, me voyant dans le lit 
rouge comme une pivoine qui va ouvrir, le médecin vint 
A moi, et m’ayant posé la main sur le front: 

— Congestion, dit-il. 


Et il secoua la téte d’un air qui n’annongait rien de bon. - 


Il était temps de le détromper, ou bien il allait peut- 
étre me saigner. 
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— Ce n’est pas moi qui suis malade, dis-je. 

— Comment, pas malade? Cet enfant deélire. 

Sans répondre, je soulevai un peu la couverture, et 
montrant Joli-Coeur qui avait posé son petit bras autour 
de mon cou: 

— C’est lui qui est malade, dis-je. 

Le médecin avait reculé de deux pas en se tournant 
vers Vitalis: 

—Un singe! criait-il, comment, c’est pour un singe 
que vous m’avez dérangé et par un temps pareil! 

Je crus qu’il allait sortir indigné. 

Mais c’était un habile homme que notre maitre et 
qui ne perdait pas facilement la téte. Poliment et avec 
ses grands airs il arréta le médecin. Puis il lui expliqua 
la situation. 

Ce sont d’adroits flatteurs que les Italiens; le méde- 
cin abandonna bientét la porte pour se rapprocher du lit. 

Pendant que notre maitre parlait, Joli-Coeur, qui avait 
sans doute deviné que ce personnage a lunettes était 
un médecin, avait plus de dix fois sorti son petit bras, 
pour Voffrir a la saignée. 

— Voyez comme ce singe est intelligent, il sait que 
vous étes médecin, et il vous tend le bras pour que vous 
tatiez son pouls. 

Cela acheva de décider le médecin. 

— Au fait, dit-il, le cas est peut-étre curieux. 

Il était, hélas! fort triste pour nous, et bien inquié- 
tant: le pauvre M. Joli-Cceur était menacé d’une fluxion 
de poitrine. 

Ce petit bras qu’il avait tendu si souvent, fut pris par 
le médecin, et la lancette s’enfonca dans sa veine, sans 
qu’il poussat le plus petit gémissement. 
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Il savait que cela devait le guérir. 

Puis aprés la saignée vinrent les sinapismes, les cata- 
plasmes, les potions et les tisanes. 

Bien entendu, je n’étais pas resté dans le lit; j’étais 
devenu garde-malade sous la direction de Vitalis. 

Le pauvre petit Joli-Coeur aimait mes soins et il me 
récompensait par un doux sourire: son toeord était 
devenu vraiment humain. - 

Lui, naguére si vif, si pétulant, si contrariant, tou- 
jours en mouvement pour nous jouer quelque mauvais 
tour, était maintenant 14, d’une tranquillité et d’une 
docilité exemplaires. 

Sa maladie suivait la marche de toutes les fluxions 
de poitrine, c’est-a-dire que la toux s’était bientét éta- 
blie, le fatiguant beaucoup par les secousses qu’elle im- 
primait a son pauvre petit corps. 

J’avais cing sous pour toute fortune; je les employai 
a acheter du sucre d’orge pour Joli-Cceur. 

Malheureusement j’aggravai son mal au lieu de le 
soulager. 

Avec l’attention qu’il apportait a tout, il ne lui fallut 
pas longtemps pour observer que je lui donnais un mor- 
ceau de sucre d’orge toutes les fois qu’il toussait. 

Alors il s’empressa de profiter de cette observation, 
et il se mit 4 tousser a chaque instant, afin d’avoir plus 
souvent le reméde qu’il aimait tant, si bien que ce reméde, 
au lieu de le guérir, le rendit plus malade. 

(Quand je m’apercus de sa ruse, je supprimai bien 
entendu le sucre d’orge, mais il ne se découragea pas: 
il commencait par m’implorer de ses yeux suppliants; 
puis quand il voyait que ses priéres étaient inutiles, il 
toussait de toutes ses forces, sa face se colorait, les veines 
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de ‘son front se distendaient, les larmes coulaient de ses 
yeux, et il finissait par suffoquer, non plus en jouant la 
comédie, mais pour tout de bon. 

Un matin, en revenant de déjeuner, tandis que j’étais 
resté auprés de Joli-Coeur que nous ne laissions pas seul, 
mon maitre m’apprit que Vaubergiste avait demandé le 
paiement de ce que nous devions, si bien qu’aprés ce 
paiement, il ne lui restait plus que cinquante sous. 

Que faire? 

Naturellement je ne trouvai pas de réponse a cette 
question. 

Pour lui, il ne voyait qu’un moyen de sortir d’em- 
barras, c’était de donner une représentation le soir 
méme. 

Une représentation sans Zerbino, sans Dolce, sans 
Joli-Coceur! cela me paraissait impossible. 

Mais nous n’étions pas dans une position a nous ar- 
réter découragés devant une impossibilité; il fallait a 
tout prix soigner Joli-Coceur et le sauver: le médecin, 
les médicaments, le feu, la chambre, nous obligeaient 4 
faire une recette immédiate d’au moins quarante francs 
pour payer l’aubergiste qui, voyant la couleur de notre 
argent, nous ouvrirait un nouveau crédit. 

Quarante francs dans ce village, par ce froid, et avec 
les ressources dont nous disposions, quel tour de force! 

Cependant mon maitre, sans s’attarder aux réflexions, 
s’occupa activement a le réaliser. 

Tandis que je gardais notre malade, il trouva une 
salle de spectacle dans les halles, car une représenta- 
tion en plein air était impossible par le froid qu’il faisait; 
il composa et colla des affiches; il arrangea un théatre 
avec quelques planches, et bravement il dépensa ces 
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cinquante sous 4 acheter des chandelles qu’il coupa par 
le milieu, afin de doubler son éclairage. 

Le tambour du village, coiffé d’un képi rouge, s’ar- 
réta devant l’auberge, et, aprés un magnifique roulement, 
annonga le programme. 

En entendant le tambour, Capi avait aboyé joyeuse- 
ment, et Joli-Cceur s’était 4 demi soulevé, quoiqu’il fait 
trés mal en ce moment: tous deux, je le crois bien, avaient 
deviné qu’il s’agissait de notre représentation. 

Cette idée, qui s’était présentée 4 mon esprit, me fut 
bientét confirmée par la pantomime de Joli-Cceur: il 
voulut se lever et je dus le retenir de force; alors il me 
demanda son costume de général anglais, habit et le 
pantalon rouge galonnés d’or, le chapeau a claque avec 
son plumet. 

Il joignait les mains, il se mettait 4 genoux pour mieux 
me supplier. 

Quand il vit qu’il n’obtenait rien de moi par la priére, 
il essaya de la colére, puis enfin des larmes. 

Il était certain que nous aurions bien de la peine a 
le décider 4 renoncer 4 son idée de reprendre son réle 
le soir, et je pensai que dans ces conditions le mieux 
était de lui cacher notre départ. 

Malheureusement quand Vitalis, qui ignorait ce qui 
s’était passé en son absence, rentra, sa premiére parole 
fut pour me dire de préparer ma harpe et tous les ac- 
cessoires nécessaires a notre représentation. 

A ces mots bien connus de lui, Joli-Coeur recommenca 
ses supplications, les adressant cette fois a son maitre. 

— Tu veux jouer? dit celui-ci. 

— Oui, oui, cria toute la personne de Joli-Cceur. 

— Mais tu es malade, pauvre petit Joli-Coeur! 
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— Plus malade! cria-t-il non moins expressivement. 

C’était vraiment chose touchante de voir l’ardeur que 
ce pauvre petit malade, qui n’avait plus que le souffle, 
mettait dans ses supplications, et les mines ainsi que les 
poses qu’il prenait pour nous décider; mais lui accorder 
ce qu'il demandait, c’efit été le condamner 4 une mort 
certaine. 

L’heure était venue de nous rendre aux halles; j’ar- 
rangeai un bon feu dans la cheminée avec de grosses 
bdiches qui devaient durer longtemps; j’enveloppai bien 
dans sa couverture le pauvre petit Joli-Cceur qui pleurait 
a chaudes larmes, et qui m’embrassait tant qu’il pouvait, 
puis nous partimes. 

* * * * 

Notre ménage fut vite fait, et nous ne tardames point 
a rentrer 4 l’auberge. 

Je montai Vescalier le premier et j’entrai dans la 
chambre en courant; le feu n’était pas éteint, mais il 
ne donnait plus de flamme. 

Jallumai vivement une chandelle et je cherchai Joli- 
Cceur, surpris de ne pas l’entendre. 

Il était couché sur sa couverture, tout de son long; 
il avait revétu son uniforme de général, et il paraissait 
dormir. 

Je me penchai sur lui pour lui prendre doucement la 
main sans le réveiller. 

Cette main était froide. 

A ce moment, Vitalis entrait dans la chambre. ° 

Je me tournai vers lui. 

— Joli-Cceur est froid! 

Vitalis se pencha prés de moi: 

— Hélas! dit-il, il est mort. 


NOTES 


Page 1.— 17. en age de, of an age to, old enough to. 

18. de ses nouvelles, news of himself; literally, of his news. 

23. abattus agrees with the preceding direct object se (here 
masculine plural), as is always the case with the past participle of 
reflexive verbs. 

24. il ne devait pas se trouver, he should not have been standing; 
literally, zt was his duty not to find himself. 


Page 2.— 5. mardi gras. Shrove Tuesday (the day before 
Ash Wednesday) is called ‘‘ fat Tuesday ” because it is the last 
day on which Roman Catholics may eat meat (faire gras) before 
the forty days of “ fasting ’’ —i.e., eating only fish and vegeta- 
bles (faire maigre) — of Lent. 

12. On fait la féte, There are grand doings; literally, One is 
having a celebration. —Ne vous génez pas, Dowt mind me!; 
Don’t inconvenience yourselves! Dowt put yourselves out for me! 

18. C’est ton pére. Before anything but a predicate adjec- 
tive, c’est is used for he is, she is. 

21. Qu’est-ce que c’est que celui-la? What on earth is this 
fellow? The long form qu’est-ce que c’est que is strongly em- 
phatic for the shorter qu’est-ce que. Note that in his disgust at 
finding the boy in his house Barberin asks What is...? and not 
Qui est-ce, Who is...? 

27. son baton levé. Supply avec. 


Page 4.— 8. C’est que, But the fact is that... 

13. depuis... était. Note the idiomatic use of depuis: with 
the imperfect it has the force of the English pluperfect (était = 
had been), and with the present it has the force of the English 
perfect (est = has been). 

29. la téte, his head, Vépaule, his shoulder. The definite 
article is used for the possessive adjective with parts of the body, 
dress, etc., when the owner is obvious. —au..., al’... = avec 
un, the usual construction in personal descriptions, etc. 
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31. recue agrees with the preceding direct object que which 
refers to la blessure, as is invariably the case when the past parti- 
ciple has the auxiliary avoir, or where the verb is reflexive (see 
note to page 1, line 23). 


Page 5.— 6. Plus de beurre for Il n’y avait plus de beurre, 
No butter left! The ne is omitted because there is no verb for it 
to precede. 

to. c’était. Ce repeats the subject idée, a very usual construc- 
tion. 

11. la gives emphasis only: THAT was... 

14. ce que c’était qu’un pére, what a father was; a very fre- 
quent idiomatic construction in which the second que introduces 
the real subject of a clause beginning with ce or an exclamation; 
e.g., C’est une belle ville que Paris, and Quelle belle ville que 
Paris! 

15. a grosse voix. See note to page 4, line 29. 


Page 6.— 4. mangeait. Why the e after the g? 

12. je me fache, more vivid than je me facherai. 

18. cheminée. Supply after it the verb for the whole sentence: 
il y avait. 

28. je n’avais pas sommeil. Note the many idioms with 
avoir: avoir faim, avoir soif, avoir chaud, avoir froid, avoir peur, 
avoir envie (to feel like), avoir mal a la téte (to have a headache), 
etc. The article is omitted because the combination of verb and 
noun gives one unified idea, as in the English fo take care, etc. 

29. Terriblement tourmenté. The verb must be supplied 
again here, as in line 18 above. 


Page 7.— 1. faisais effort. Another unified idea as on page 
6, line 28. Compare faire peur, to frighten, faire signe, to beckon, 
etc. 

7. Aupas. A often means judging by, as here. 

19. aux Enfants-trouvés = a l’hospice des Enfants-trouvés. 

23. présentement (very different from English presently) = 
at present. 

25. il aurait df aller, he should have gone. 
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Page 8.— 2. Ah! very often to be translated Ok/ as here. 

4. ce qwil y a de siir, what Is certain. Note the construction 
after ce que and compare rien de bon, personne de prét (nobody 
ready), quelque chose de beau, etc. The force of the whole line 
is: I dow’t know about that, but what I do know is... 

5. Comment gagner...? In questions and exclamations fre- 
quently the infinitive is used instead of a definite person of the 
verb. Here, Comment va-t’on gagner...? On is used of the 
first person, as is sometimes done in English: ‘“ How is one (= 
am I) to make a living .. .? 

15. depuis huit ans, in these eight years. 

18. nous is the indirect object. The construction in French 
is to pay (for) a thing to a person, payer quelque chose 4 quel- 
qu’un. 

20. de beaux langes. Why not des? 

24. nous again is the indirect object (see note to line 18 above), 
the construction being demander quelque chose 4 quelqu’un. 

25. donc makes the exclamation more emphatic: How very 
me he 

28. assez causé. Supply nous avons before it. 


Page 9.— 10. 4 elle and not lui before the verb because the 
short form of the indirect object personal pronoun can never be 
used at the same time as the direct object pronoun unless the 
latter be le, la, or les. 

19. aprés m’avoir embrassé, after kissing me. Aprés requires 
the past infinitive of the following verb, where English prefers 
the present participle. 

29g. efit été. The pluperfect subjunctive is often used more 
elegantly instead of the past conditional. Here aurait été would 
be equally correct. 

30. le baton levé. See note to page 2, line 27. 


Page 10.— 1. Quw’était-ce que l’hospice? For the second 
que, see note to page 5, line 14. 

4. au cou, around their necks. 

rz. courfit, imperfect subjunctive, because dependent upon 
voulais, a verb in a past tense, expressing intention. — en, used 
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before a present participle, generally means while, but is not 
usually translated in English. 

13. me donnait, made me feel. 

20. commengai. Why the cedilla? 


Page 11.— 2. devais = had to, must, expressing duty. 
8. ily ena bien pour, it zs fully; literally, there is quite (enough) 


Oj Di Oho 6 
g. adressat, subjunctive after the negative conjunction sans 
que, a construction occurring very frequently in this text. — une 


seule, one and not a. 

ro. en. See note to page ro, line 11. 

11. fit. See note to line 9 above. 

12. tout d’une piéce, bodily, i.e., he turned around his whole 
body as though it were of one piece with his head. 

18. pensais a, was thinking of; penser de means to have an 
opinion about; e.g., Que pensez-vous de cela? 

25. Je n’avais plus qu’a, There was nothing for it but to; 
literally, IT had now only to... 

28. méne. Why the accent, although the infinitive mener 
has none? 


Page 12.— 2. ffimes entrés, the past anterior used instead 
of the pluperfect with a word of time, here quand. It expresses a 
just completed action. 

3. placait. Why the cedilla? 

8. en not to be translated. It refers to costume: any dress. 

15. avait di, must once have been. 

23. en bois, of wood, wooden. En frequently is used instead 
of de to express the material of which a thing is made. 

32. il était question de moi, they were talking about me; lit- 
erally, the talk was about me. 


Page 13.— 2. demandat, imperfect subjunctive after the 
conjunction afin que, expressing intention, with the sentence in a 
past tense (était venu). See note to page ro, line rr. 

8. sans en avoir lair, without showing it, without appearing to 
do so; literally, without having the appearance of it. 
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g. se disait, reflexive used instead of the passive, a very fre- 
~ quent construction. 

16. 4 cela, thereby, in this (bargain). 

19. ow used for quand with reference to a word expressing time. 

20. soulevée agrees with peau, because the past participle used 
with étre is practically an adjective, except of course when étre 
is the auxiliary to a reflexive verb (see note to page 1, line 23). 
where €tre has the force of avoir. 

21. c’était a croire, zt was as though; literally, it was enough 
to make one believe that... 

23. Qu allait-il se passer? What was going to happen? The 
il is impersonal, as in ily a. Literally, What was there going to 
happen ? 

26. mange is in the present subjunctive. Why? 

27. en = de lui, as again in line 29 below. 


Page 14.— 13. n’estni...ni... Note thatne must precede 
the verb when ni... ni... follows. 

18. aussi at the beginning of a clause, and usually followed bya 
verb with the subject pronoun transposed, means consequently, 
thus, so and not also. 

20. un peu, idiomatically, just (put him). 

21. combien (de temps). 

22. enfin, often means anyhow, as here. 

23. bien entendu, of course; literally, (this being) well under- 
stood (between us), a much used expression. — achéte. Why the 
accent? What do most other verbs ending in -eter take instead ? 


Page 16.— 1. pasde. Supply vous n’aurez before this nega- 
tive. — peine, tvouble, sometimes sorrow, difficully, never pain. 

4. dans. With verbs of taking and stealing, the French 
generally uses the preposition marking the place where the thing 
was before it was taken; i.e., il ’a pris sur la chaise, dans le 
livre, sous la table, where English requires from the chair, from 
the book, from under the table, etc. 

19. avait fait (se) soulever, since soulever is a transitive 
verb. 

22. Quelle is used in French whenever the question does not 
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call for a definition, e.g., Quel est votre nom? Quelle est cette 
couleur? What is your name? etc. 

29. c’étaient. The plural of the verb after ce is used in the third 
person plural only. Thus: c’est moi, toi, lui, elle, nous, vous, 
but ce sont eux, ce sont elles. But even with the third plural 
the verb is found in the singular, especially in familiar style. 


Page 17.— 8. entendu parler, heard of; literally, heard 
(people) speak. 

17. 4 un autre, the idiomatic English Next/ Literally, (the 
turn belongs) to another. It is my turn to play is in French c’est 
A moi a jouer. 

18. Vestimable société ici présente, this honorable company; 
présente is of course the adjective, gathered here. 

26. de is often used instead of avec in the case of parts of the 
body. 

27. fit signe, a unified idea, motioned; see note to page 6, line 28. 


Page 18.— 4. élégant, here a noun, swell, dude. 

8. son nom de douce, her sweet name; literally, her name of 
Sweetie. 

14. ce sont. See note to page 16, line 29. 

23. en (of them, i.e., yelps) very generally accompanies the 
pronoun autre. 


Page 19.— 5. ne s’apprécie...que par la comparaison. 
For this use of the reflexive, see note to page 13, line 9. 

8. en (= for it) is not to be translated. Say simply, all 
the better. 

11. aura pris. A future must be used whenever quand, lors- 
que, etc., refer to the future; e.g., quand il viendra, when he comes, 
lorsqwil aura fini, when he has finished. 

17. & marcher, plodding along; & with the infinitive = en- 
gaged in, busy (doing), etc. 

18. tandis que has both meanings of the English while, viz., 
whereas and during the time that; pendant que has only the latter. 
— sil n’est; note that si meaning 7f never requires the subjunctive. 

22. peu, (but) little; un peu, alittle. Note well the difference. 
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Page 20.— 6. a, with. 

7. en, to (do so). The pronoun en is used because prier takes 
de after it; e.g., Je vous prie de venir. The whole expression is 
often used as a strong entreaty, as here: please do! 

8. avant d’en avoir dit, before saying. French prefers to use 
the past infinitive after avant de when referring to a past action as 
here, while English prefers the present participle. 

15. faisait bonne garde, was wide awake; literally, was keeping 
good watch. 

16. en, as a, a frequent use of the word. 

23. que, short for afin que.—serre is inthesubjunctive. Why? 


Page 21.— 1. qu’il aille is the subjunctive used instead of the 
missing third person of the imperative: let him go. 

3. en méme temps, at the same time. Remember this idiom. 

7. je n’avais qu’a obéir. See note to page 11, line 25. 

g. il s’écoula, there elapsed. 

10. vint. Explain mood and tense. 

31. la veille, the day before. Distinguish carefully between 
this word and la vieille, ‘he old woman and la vielle, the hurdy- 
gurdy. 


Page 22.— 5. pressentiment. Note the spelling, and com- 
pare with English presentiment. 

6. peu fait pour. See note to page 19, line 22. Peu is fre- 
quently used to negative the following word, as in peu profond, 
shallow, i.e., but little deep. 

10. appuyé, /eaning. Appuyer, being a transitive verb, must 
be put into the (passive) past participle, literally having been leant. 

14. me, with me. 

21. ptt. Why the mood and tense? 

30. bats. The dropping of one t in this and the second person 
singular of the present indicative are the only irregularities of 
the verb battre. 


Page 23. — 3. monsieur, this gentleman, meaning Vitalis. 
13. aux affaires! (Jet us get down) to business! 
17. Allons! Come! an exclamation of encouragement. 
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Page 24.— 2. s’éteignit dans, broke into; literally, faded 
into, ended in. 
13. le régla sur, suited it to; literally, regulated it by. 


Page 25.— 3. acheva de me faire comprendre, confirmed my 
understanding of. 

6. me is the indirect object denoting the person to whom the 
action expressed by the verb is to be done. 

12. petit here is a noun. 

19. voulus. This past definite often means tried. 


Page 26.— 1. Pour here means because of. Translate: because 
aman...,;—quarante francs is the price paid = for forty francs. 

5. chez has three meanings: 1. at the house of, 2. among, 
3. 7m (a person). 

14. se sauver is a much used idiom for to run away. 


Page 27. — 4. lui and eux instead of il and ils because these 
pronouns are separated from their verb; the second by the em- 
phasis on it. 

5. il n’en était pas de méme pour, a frequent idiom, zt was 
not the same with, that was not true of. 

ro. demander 4 m’arréter, to ask (leave) to. Demander 4 be- 
fore a verb in the infinitive always has this meaning; demander a 
quelqu’un de before an infinitive means to ask somebody else to. 

12. achéterai. Why this accent? 

19. autres merely adds emphasis to the preceding pronoun, 
and cannot be translated. 

22. cri du cceur, something that betrays the innermost feel- 
ings, that “‘ tells a story.’’ Here it refers to Remi’s thought of 
the promised shoes and of how long it will take to reach the town 
where they are to be purchased. 

24. dessous. In French a pronoun referring to things cannot 
follow a preposition. It must be supplied in English: under 
them, i.e., in the soles. If there are two forms of a preposition, 
as in the case of dans and dedans, sous and dessous, sur and 
dessus, the longer must always be used in such cases. 

30. que. What is this que? See note to page 5, line 14. 


NOTES 133 


Page 28. — 7. temps here of course weather. 

16. encore, with the subject of the verb transposed, means 
indeed. 

22. rappelle. Why the second 1? 

24. du bon, (lots of) good in you. 

32. disait. The imperfect expresses repetition: they would 
(always) answer us. 


Page 29.— 1. nous fermait la porte au nez, idiomatic, slam the 
door in our faces. 

2. ouvrit. What mood and tense? Why? 

3. faire, here cover a distance, travel. 

13. partirez. Why this future? See note to page 19, line 11. 

16. de précaution, used adjectively, careful with regard to 
future needs, etc. 

17. de soldat, again an adjective: military, army-. 

26. Ace soir, I’ll see you this evening. 


Page 30.— 3. Que...sorte. See note to page 21, line 1. 

6. marchant en rampant, crawling along. 

8. tout, as usual, emphasizes the following word, absolutely the 
whole of him. Compare line 13 below, where the meaning is at 
the same time as he ate. 

16. vécu, being intransitive, can have no direct object to 
agree with, although que looks as if it were one. But this que 
is really a short form for pendant lesquels. 

20. efit paru. See note to page 9, line 20. 

25. il ne pouvait étre question ni de... literally, there could 
be no question either of ... Translate: sheets and a blanket were 
out of the question. 


Page 31.— 14. il en serait...ainsi. See note to page 27, 
line 5. 

18. plus de. See note to page 5, line 6; also observe page 32, 
line 8. 

30. me. Which object is this, direct or indirect? 


Page 32.— 17. se faire comprendre. See note to page 17, 
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line 8. Here se is used instead of le because it stands for the 
subject of the principal verb, namely the dog, as in English fo 
make oneself understood. 
18. ilne lui manquait que, literally there was lacking to him only. 
21. bien des, many. Note the different constructions bien 
des and beaucoup de with the same meaning. 


Page 33.— 7. de la is the partitive article, direct object of 
il y avait, and not the definite article. 

13. se vendre. Reflexive instead of what? 

14. ce qu'il faisait, what he was about. 

24. cétait. Why not il était? See note to page 2, line 18. 

30. tant goes with the following de, as in the next line. 


Page 34.— 8. ressembles. What mood, and why? 

1o. en Italien. See note to page 20, line 16. 

19. Non, n’est-ce pas? We shouldn’t, should we? 

20. le paraitre. French makes nouns of the infinitive of verbs, 
English of the present participle; e.g., un étre, a being. 

22. de, from a. 

24. S’arrétant a, reaching no lower than. 

28. d’autres; supply personnes which accounts for d’ instead 
of des. 

30. devait étre, must have been (so). 


Page 35.— 5. Ma toilette terminée, an absolute construction, 
My costuming (being) over. 

7. de. Why not des? 

9. quand je me fus coiffé. What tense, and why? See note 
to page 12, line 2. 

19. le, him, not it. 

25. travailles. What mood, and why? 


Page 36. — 2. Voici generally points to what is coming, voila 
to what has gone before. 

3. dont = de qui; content de is the French idiom. 

1o. Non comme toi might just as well have been pas comme 
toi, which is more usual in ordinary speech. 
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16. Qu’est-ce que cela te fait? What (difference) does that 
make to you? 

26. penché, /eaning. See note to page 22, line ro. — ne sa- 
chant. A very few verbs, e.g., pouvoir, savoir, and cesser, may 
omit the pas in the negative. 

29. Bravo! an Italian adjective used as an exclamation of 
approval, Good (boy)!, in the feminine brava! Good (girl)! In 
French bravo is used indiscriminately. 

32. fais, play (the part of). 


Page 37.— 1. tues nature, you are the real thing, i.e., nature 
itself, absolutely natural. 

7. présentement. See note to page 7, line 23. 

23. nous, indirect object to the expression faisant recommen- 
cer; that is the reason for aux and a moi in the next two lines. 

27. apprendre means either fo learn or to teach. 

32. employat. The subjunctive being required after a super- 
lative clause, seul, which is a sort of superlative, like premier and 
dernier, is followed by a verb in the same mood. 


Page 38.— 5. réussi used as an adjective, a success, right. 
Remember the pair of opposites réussir, to succeed and échouer, 
to fail. 

23. Cela tient a, That is because of. Tenir a is often used to 
express the idea of having for its cause, being due to. 

27. Il me semble, J think I do. 

32. g’avait été. Note that ce can be thus used with any tense 
of étre, the cedilla being added where necessary to keep the c 
soft. 


Page 39.— 7. peu de chose, but liltle. Compare pas grand’- 
chose, nothing much. 

16. je dirai... There is a proverb which Vitalis imitates: 
Dis-moi qui tu hantes (keep company with) et je te dirai qui tu es. 

20. sur, here over. 

30. a force de rire, for laughing. — tant, so heartily. 


Page 40.— 2. place (publique), (main) square. 
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22. s’étaient joints 4 eux. For a eux instead of leur before the 
verb, see note to page g, line ro. 

30. différents, various; after its noun, it would mean differing 
from one another. 

31. jene saurais. See note to page 36, line 26. In the condi- 
tional, savoir is often used for pouvoir. 


Page 41.— 15. celle-ci = la sébile. 

18. des petits coups instead of de because petits coups is really 
a compound noun of which the adjective petits is but a part. 

20. ¢’étaient = il y avait. 


Page 42.— 21. accompagnait de. Verbs of following and 
accompaniment take de, with. 

31. il était temps que cela changeat. Note the subjunctive 
after an impersonal verb. Why the tense and spelling of chan- 
geat? 


Page 44. — 1. arrivat. Why this subjunctive? 
29. me faisait servir 4 déjeuner, ordered lunch for me; \liter- 
ally, made (some one) serve lunch to me. 


Page 45.— 7. dedans. See note to page 27, line 24. 

27. s’acheva = fut achevée. 

30. ce compliment, viz., that he had acted the fool very well. 

31. Si bien, so thoroughly. Note that the noun comédien is 
used as a predicate adjective, as shown by the absence of an 
article which must be supplied in English. 


Page 46. — 19. la troupe (étant) en grande tenue. 

20. nous mettant. This nous is the direct object of mettant, 
the subject of the sentence being the nous before défilions. 

24. faire espérer = nous faire espérer. 


Page 47. — 4. me mettait volontiers la bride sur le cou, was 
apt to give me a free rein; literally, readily left the reins loose on my 
neck, a figure taken of course from horseback riding. 

13. que bordaient des vignes. Why que? 
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22. eusse. Why this subjunctive? 
27. il se produisait 14 un mouvement. Explain the construc- 
tion. 


Page 48.— 4. vit. Which tense is this? of what verb? 
What mood and why? 

16. tourner sur eux-mémes, /urn around; literally, on them- 
selves as a pivot. 

31. du juste, of Virtue; literally of the virtuous man; juste is 
here a noun. 


Page 49.— 2. eussent. The subjunctive after qui expressing 
intention and referring to an indefinite antecedent: such an 
audience as had not seen. 

5. renouvelle. Give the infinitive and explain the form. — 
changer de means to change one thing for another of the same 
kind; to change for something different is changer without a 
preposition; e.g., changer de bottines, to put on another pair of 
shoes, changer ses bottines, to take off your shoes and put on some- 
thing else, such as slippers, etc. 

15. dus. What verb? I could not fail to; literally, I 
had to. 

29. les Albert, les Huntley, the well known “ Albert biscuits,” 
crackers manufactured by the firm of Huntley and Palmer of 
Reading, England. Note that proper names do not usually take 
the mark of the plural in French. 

30. dont, with which, because bourrer takes de after it. 


Page 50. — 24. fait = marché. 


Page 51.— 9. aimat...fussions, subjunctives after soit que, 
which expresses doubt. 

12. peut-étre efit-il. See note to page 9g, line 29. Note that 
after peut-étre the subject is usually transposed. 

15. aarmes égales, on even terms; literally, with equal weapons. 

27. il lui prenait fantaisie, he took it into his head; literally, 
there seized him a fancy. 

30. Cétait a croire. See note to page 13, line ar. 
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Page 52.— 1. Lillustrissime. Observe the exaggerated 
deference and formality of Vitalis throughout this passage. 

7. iln’y avait pas a, the thing to do was not to. Compare note to 
page 11, line 25. 


Page 54.— 10. mais votre seigneurie n’y pense pas! Why, 
your Honor cannot be thinking of such a thing! 


Page 55.— 6. il s’agissait de savoir, the question was. 

12. je ne vous dis que cela, that’s all I have to say to you, 
usually a veiled threat. 

13. Aademain. See note to page 29, line 26. 

18, en...rien, nothing of the sort. 

32. gendarmes, from gens d’arme, armed men, is used now for 
a military corps whose duty is to keep order in the country as well 
as in the cities. 


Page 56.— 1. tranquille with étre means not to worry, be 
easy in one’s mind; with rester, to keep (sit, or stand) still. 

18. Or now, in an argument; never the English or. 

21. me décidai a, concluded to, implying previous deliberation. 

22. en with verbs of motion conveys the idea of off, away. 

27. travailler with a direct object means fo work at, here prac- 
lise. 

29. appris. What are the gender and number of this past 
participle ? 

31. me valait, won me; literally, was worth to me. 


Page 57.— 1. par plus d’un cété, in many ways. 

7. assisté...a, attended. This verb expresses attendance at, 
never aid. 

9. On aime peu les gens de police, The police are not popular. 
See note to page 10, line 22. 

13. efit. Account for tense and mood. 

14. il, if, not he. 

31. partit de, burst into. 


Page 58.— 14. par-dessus and par-dessous imply motion 
over or under; au-dessus and au-dessous do not. 
28. se fit, came about, happened. 
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Page 59.— 2. (qui était) survenu. 

15. il n’en fut rien, nothing of the sort occurred. 

1g. tant modifies rude. 

20. son bras droit. The possessive son is used here instead of 
le (see note to page 4, line 29) because an adjective accompanies 
the noun. 

23. enfin here means still, after all. 

31. restes-y. Explain the form. 

32. je te ferai parvenir des nouvelles, J’// see that you hear from 
me; literally, I will make news reach you; te is the indirect object 
because parvenir takes 4 after it. 


Page 60.— 1. Note that davantage is used instead of plus at 
the end of a clause. 


Page 61. — 3. s’agit. Why this mood and tense? 

13. se dit instead of what? Change into the other possible 
form. 

29. je le vis frapper, J saw him struck. Explain literally this 
idiomatic construction, and also that of me laissai entrainer just 
below. 


Page 62.— 1. C’est-a-dire, here J would rather say. 

2. quel instead of qui because Vitalis means what the position, 
the office, of the man was. 

27. le refers to tribunal. 

28. le moins longtemps (qu’il soit) possible. Possible is in- 
variable in this construction. 

31. iln’en fut rien. See note to page sq, line 15. 


Page 64.— 11. au bout du compte, in the end; literally, at 
the end of the account, when the account ts finally settled; often used 
figuratively for after all. 

16. je ne suis pas non plus. The addition of the adverbial 
expression non plus does not interfere with the usual negative 
form of the verb. 

27. faire régler. Explain this idiomatic construction. 


Page 65.— 1. voudrez will be in the present in English: you 
please. 
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17. tu auras affaire 4 moi is a threat: you'll have to deal with 
me, I’ll attend to you. 

26. que je n’avais pas is the suggested answer to the preceding 
interrogative sentence. 

27. tout compte fait. Compare note to page 64, line rr. 


Page 66. — 8. Moi aussi j’aurais. Why moi as well as je? 

18. avoir intérét A, a unified idea (see note to page 6, line 28), 
here it made no difference to me. 

20. Encore... était-elle. Note the inverted subject usual 
after encore at the beginning of a clause, meaning even so. 

28. faisaient, cast. 


Page 67.— 4. une livre et demie. Compare with demi-livre, 
line 12 below. What is the rule? 

6. bien often has the interrogative force of surely. But see 
note to line 8 below. 

8. il faut bien. Here the force of bien is however difficiult, etc. 
Translate: They've got to be fed. 

to. qu’. See note to page 5, line 14. 

14. la, a, asin the case of all units of measurement. 

18. me laisser entrainer. See note to page 61, line 20. 

20. mon lendemain assuré, made provision for the morrow; 
literally, my next day provided for. 

21. centime a coin seldom in use, except during times of war 
or other stress. 

26. j’eus vite fait, it did not take me long. For this past an- 
terior tense see note to page r2, line 2. 

27. rendre frequently used for make, when a change is implied; 
e.g., Vous me rendrez trés heureux, you will make me very happy. 

30. C’est bon, All right! 

gi. autour d’, off; literally arownd, because the knife would be 
carried around the long, thin French loaf. 


Page 68.— 7. n’en sauraient que faire, had no use for them; 
literally, wowd not know what to do with them. 

26. notre coucher, our night’s lodging. See note to page 34, 
line 20. 
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Page 69.— 1. il s’annongait comme showed up. 

3. de quoi, anything to. 

30. javais beau is an idiom that must be thoroughly under- 
stood. It means to do a thing in vain; literally, to have a fine time 
doing it, but no results. 


Page 70. — 3. a les casser, (hard enough) to break them. 

5. s’essayait a. The force of the imperfect means, was making 
his first attempt at. 

25. bien goes with certainement. 


Page 71. — 13. je ne me fis pas répéter, I did not need to be 
told twice. Explain the construction. 


Page 72.— 6. de plus, in addition. The final s is always 
sounded in this expression. 

20. fachat. Why this mood and tense? 

21. eut montré. Why this tense? 

30. a craindre, to be feared. 


Page 73.— 1. que. Give the construction of this clause. 

5. pensai. The tense shows that the thought came to him 
now: I concluded. 

9g. a coucher, by sleeping. 

23. qui dort dine = sleep is as good as a meal. 


Page 74. — 12. of voulait-on que j’en eusse? Where could I 
be expected to get such things from? Literally? 

17. faisait. Faire is used idiomatically of the weather and its 
features, wind, sun, rain, snow, etc. Literally, the weather was: 
not a breath of wind. 


Page 75.—1. il faisait grand jour, i/ was broad daylight. See 
note above. 

3. PAngelus, a bell rung morning; noon and night, calling 
upon all to repeat the prayer beginning Angelus Domini, “ Angel 
of the Lord.” The final s is sounded here, as in all Latin words. 

7. du cété means from. or on, or toward a side or direction. 
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15. j’eus. The tense implies on this occasion; j’avais would 
have meant, J always had. 

21. voir refers to what he has said above, line 12, viz., nous 
verrions. 

31. Au voleur! Stop thief! A with the article is used in all 
such exclamations; e.g., A assassin! Au feu! etc. 

32. tous. Pronounce the final s when this word is a pronoun. 


Page 76.— 5. garderait (en prison). 

r4. toujours here still. The word has three meanings: 1. al- 
ways, 2. still, and 3. anyhow. 

24. que repeats puisque which precedes, but is best omitted 
in English. 


Page 78.— 8. il y avait longtemps que, i/ was a long lime 
since. 

9. De leur cété, For their part. 

17. il, of course Zerbino. 

21. précisément, just then. This is one of the few adverbs that 
take an accent on the e before -ment: énormément, profondé- 
MENU weUC: 

26. Why ffit and efit? 

30. ce coquin de Z., like the English rascal of a Z. 


Page 79.— 1. Why pit? 

10. si bien que, and then; literally, so much so that. 

22. etit bien mieux fait leur affaire. Explain this pluperfect 
subjunctive. Faire Vaffaire de = fo suit, and leur affaire = 
Vaffaire d’eux. 

25. ne goes with the two que that follow. 


Page 80.— 2. de pareil carries out the en of the preceding 
line: any like (this). 

16. rien d’effrayant. Note this idiomatic construction of rien 
with an adjective. 

25. Si je voulais jouer! Was JI willing to play! Literally 
(She asked) if I was, etc. 

26. Je ne me fis pas prier. Explain this idiom literally. 
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Page 81.— 5. efit refusé. Why this subjunctive? 
7. me manquait. What is the force of me (which is not to be 
translated in English) ? 


Page 82.— 1. le bateau méme, the boat itself. Contrast le 
méme bateau. 
25. conduise. Why this subjunctive? 


Page 84.— 9. servie with a meal spread on it. 
17. S’ils mangeaient du pain! See note to page 8o, line 25. 


Page 86.— 3. nous ne nous étions pas rencontrés. Dis- 
tinguish between the two nous. 

18. tant, so much did. 

25. ennuie. Account for the difference between this form and 
the infinitive ennuyer. Why does the y become i? 

29. voulez bien, do not mind. Vouloir bien is much weaker 
than vouloir alone. 


Page 87.— 19. si douces que, however pleasant. Si... que 
is a concessive conjunction requiring the subjunctive after it. 


Page 88.— 8. sans trop voir, without watching over closely. 
Trop is often used with a negative in the sense of not very much; 
e.g., Je ne sais trop, J can’t quite tell. 

23. Buon’ di, povero caro. Italian for Good day, my poor dear 
boy! 

28. se serre, is wrung. 

30. votitée. Account for the second e. 


Page 89. — 2. cela va, familiar for je vais. 

19. j’ai demandé 4 votre maitre de vous garder, J asked your 
master’s leave to keep you. ; 

28. Voila is frequently used in conversation for voici, as in 
English there you are = here you are. See note to page 36, line 2. 


Page 90.— 10. obéisse. What mood and why? 
13. par is the preposition used to express weather conditions. 
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23. pourtant, as it was, the force of the word being and yet (my 
despair was deep enough) as it was. 


Page 92.— 13. soit que, followed by subjunctive, whether 
(it was that...) 

21. quoique is followed by what mood? 

24. au sec, literally in the dry quarter. 


Page 93.— 7. malgré que is a concessive conjunction like 
quoique; what mood is it therefore followed by? 

11. faisait. See note to page 74, line 17. 

21. se font. Meaning? 


Page 94.— 21. qu’augmentait. What difference would it 
make if there was qui augmentait in the text? 

22. jour, light. So overcast a day would be par ce jour, not 
dans ce jour. 

25. large, always broad or wide, never Jarge. 


Page 95 — 11. il était écrit. We were fated; literally, it was 
written (in the book of fate). 

26. bas cétés, roadsides; literally, the low sides of the roads. 

30. L’ennui pour nous était d’étre au nombre de, The trouble 
was that we were among. 


Page 96.— 9. a demi, half round. 
19. souffait en tourmente, blew a hurricane; literally, as a 
hurricane, with the violence of a hurricane. 


Page 97.— 14. laleur. What part of speech is this leur? 
21. qu’elle tombe! See note to page 21, line 1. 


Page 98.— 7. tout here means only. 
29. fusse. Explain mood and tense. 


Page 99. — 3. la part, the share; la partie, the part. Notice 
this carefully. 
30. dussions, should have to. Account for mood and tense. 
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Page 100. — 31. C’était au jour de m’apprendre, The sun 
must tell me; literally, It was for the daylight to tell me. 


Page 101.— 4. en, about that. 

21. mieux vaut encore, better anyhow to. 

23. la question... de cété, an absolute construction. 

24. n’avait rien pour, was not such as to. 

25. se serrer le ventre, to go hungry; literally, to tighten (the 
belt round) the stomach, in order to reduce the pangs of hunger. 
_ 29. quwil en restait peu! how litile there was left of it! 


Page 102.— 1. recommencer leur manége du, repeat what 
they had done at. 


Page 103.— 10. veille. What mood and why? 
26. il n’y avait qu’a prendre sans bruit, J could help myself 
noiselessly; literally, there was only to take (the wood) noiselessly. 


Page 104.— 18. que seitions-nous devenus? This is the 
asual French idiom for what would have become of us? 


Page 105.— 12. qui éclairassent, enough to light up; subjunc- 
tive after qui expressing purpose. 


Page 106. — 28. dans, here close to. 
Page 108.— 1. nous reconnaitre, see our way about. 
12. Ah! oui, pourquoi! Why indeed! 
32. Qu’était-il devenu? See note to page 104, line 18. 


Page 109. — 22. moi j’étais. Why the two pronouns? 


Page 110.— 17. grondat. Why this mood? 
21. eut donné. Why this tense? 


Page 113.— 7. de traces explains the following en; omit the 
de in English. 
to. il n’y avait plus a, ¢here was no further use in. 
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27. il n’était pas besoin, More elegant than the ordinary il 
n’y avait pas besoin. 


Page 114.— 19. heureux nous serons. An unusual inversion 
due to Vitalis’s refined language. 


Page 115.— 9. jambes, i.e., fresh strength for tramping. 
13. se trouvait = allait, was (feeling). 


Page 117.— 15. je ne me fis pas donner cet ordre deux fois. 
Explain the construction. 


25. se déranger, put himself out, i.e., leave his office. 


Page 120. — 2. en jouant la comédie, making believe. 

17. une position a, such a position as to. 

22. voyant la couleur de notre argent, seeing our hard cash. 
25. tour de force, literally feat of strength, here job. 


Page 121. — 9. il s’agissait de notre représentation, our show 
was afoot. 


22. le soir, that evening. 


31. toute la personne de Joli-Ceeur, Joli-Ceur with his whole 
body. 


Page 122.— 1. (Je ne suis) plus malade. 

3. qui n’avait plus que le souffle, who was at his last gasp; 
literally, who had nothing but his breath left. 

14. Notre ménage fut bientét fait, We packed up in no time. 


Faire son ménage is to clean up the house, as a housekeeper does 
in her household (ménage). 


21. tout de son long, at full length. 
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EXERCICE I* 


A. CONVERSATION 


Répondre en frangais, aussi complétement que possible, 
aux questions suivantes: 


mn B&W HN H 


Qui est mére Barberin? 

Pourquoi son mari n’est-il pas au pays? 

Comment revient-il? 

Qu’est-ce qui lui est arrivé a Paris? 

Que fait-il en trouvant enfant dans sa mai- 
son? 


B. IpdIoTISMES 


(a) Apprendre par ceur les locutions suivantes: 


I. 
Ze 


5. 


se demander /o wonder 

depuis longtemps le crochet était vide the hook 
had long been empty 

faire un pas fo take a step 

ily a, avait, aura, a eu, etc. there is, was, will be, 
has been, etc. 

voila THERE is... (= see there...!) 


b) Traduire en frangais: 


I 
D 
3: 
4 


0 


Barberin had been absent a twelvemonth. 
There are books on the table. 

We wonder why. 

THERE are the books you wish (désirer). 
I took several steps forward (en avant). 


* Les lecons auxquelles se rapportent les exercices suivants sont indi- 
quées par les chiffres en caractére gras qu’on trouve en téte de certains 
paragraphes du texte. 
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C. GRAMMAIRE 


Verbes auxiliaires et réguliers. — Particularités de la 
premiere conjugaison. 

(a) Conjuguer le pluriel de Jlindicatif de: 1. ére. 
2. punir. 3. avoir. 

(b) Donner la deuxiéme personne du singulier du sub- 
jonctif présent et de limpératif des verbes: 
1. blanchir. 2. vendre. 3. cacher. 4. avoir. 

(c) Donner la premiére personne du pluriel de l’indica- 
tif présent de: 1. manger. 2. effacer. Expli- 
quer la particularité de chacune de ces formes. 

(d) Donner la seconde personne du singulier de |’indica- 
tifsprésent des 5. geler, 2, yeter. 35 appeler. 
4. balayer. 5. inquiéter. 6. amener. 7. ache- 


ter. Expliquer la particularité de chacune de 
ces formes. 


D. THEME 

Traduire en frangais: 

(a) 1. Mothers clasp their little children in their arms. 
They embrace them when they cry. 
And the little children’s tears stop flowing. 
Foundlings have no real (vrai) mother. 


Many workmen leave (quitter) their village and 
go to Paris. 


ne WN 


(b) 1. They work in Paris and do not often come home. 
2. If they are hurt they do not always get (obtenir) 
compensation. 
3. On Shrove Tuesday people (on) eat pancakes 
in France. 
4. A good soup is made of (se faire avec) onions 
and a little butter fried in a pan. 
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5. In peasants’ houses the bedroom is often the 


kitchen too. 


EXERCICE I 


A. CONVERSATION 


nA BWwWN H 


Ou Barberin veut-il conduire Remi? 
L’enfant aime-t-il l’hospice? 

Pourquoi Remi n’aime-t-il pas l’ hospice? 
Que lui promet mére Barberin? 
Pourquoi aime-t-il mére Barberin? 


B. IpIoTIsMES 


Coy. 
2 


(0) 


3- 


Len! 


si (au lieu de oui) en réponse a une négation 

tant pis (mieux) so much the worse (the better) 

avoir faim, soif, sommeil, peur (de), raison 
(de), tort (de), envie (de) to be hungry, 
thirsty, sleepy, afraid (of), right (in), wrong 
(in), inclined (to) 


. vouloir dire fo mean 


comme vous voudrez as you please; quand tu 
voudras when you are ready 


I am hungry; I feel like eating. 


You are not afraid? — Yes, I am! — So much 
the worse. 

You may go (pouvoir s’en aller) when you 
please. 

I mean that I am sleepy. —So much the 
better! 


Can’t you go to bed? — Yes, I can. 
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C. GRAMMAIRE 


Verbes employés avec l’auxiliaire étre. Verbes passifs 
et réfléchis. 

(a) Quels sont les verbes qui s’emploient avec l’au- 
xiliaire étve? Traduire: 1. They have died. 
2. Weshould have departed. 3. To have come. 
4. Having been born. 5. They had entered. 

(b) Comment se forme la conjugaison du passif? Tra- 
duire: 1. You have been punished. 2. We 
were blamed. 3. He would have been seen. 

(c) Conjuguer lVimparfait de lindicatif, le plus-que- 
parfait du subjonctif et l’impératif du verbe 
amuser & la voix passive. 

(d) Conjuguer les mémes temps du méme verbe 4a la 
forme réfléchie. 


D. THEME 


(a) 1. There are orphanages for foundlings. 
2. It is sometimes impossible to sleep; sleep will 


not come. 
3. Paris often changes the workmen who go there. 
4. His parents will claim him sometime. — Well, I 


will send him to the orphanage. 
5. Barberin was not a bad man, but he was afraid 
of poverty. 


(b) 1. He found the boy in bed with his face to the wall. 
2. When Barberin asked if he was asleep, the boy 
was careful not to answer. 
3. We must work to earn our livelihood. 
. Barberin had cold eyes, and often raised his stick. 
5. The mere thought of him made the boy’s blood 
run cold, and his teeth chatter. 
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EXERCICE III 


A. CONVERSATION 


wm & © YD 


Ou Barberin emméne-t-il Remi? 

Qui rencontrent-ils au café? 

Quel est l’aspect de Vitalis? 

Quelle somme d’argent offre-t-il 4 Barberin? 
Quel service Remi pourra-t-il rendre a Vitalis? 


B. IpIoTISMES 


(Oy) ac 


2. 
Be 
4 


on 


Ww 


se mettre a to begin to 

bien entendu of course 

avoir lair (de) fo appear (to) 

se douter de to suspect (a thing); s’en douter 
to think as much 

se sauver /o run away 

He looked so ugly that of course I felt like 
(see II B) running away. 

His sheepskin reached down (descendre) to 
his knees. 

While he talked I fell to trembling. 

You are not afraid? — Yes, I am (see II B). 

Everybody kept turning round to look at the 
whitebearded man as he went by. 


C. GRAMMAIRE 


Conjugaisons négative et interrogative. 


(a) Mettre a la forme négative: 1. Je suis. 2. Vous 
avez parlé. 3. Nous aurions élé punis. 4. Vous 
vous trompes. 

(b) Mettre les mémes verbes a la forme interrogative. 

(c) Mettre ces mémes verbes a la forme a la fois négative 
et interrogative. 
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(d) Mettre a la forme négative: 1. Promenez-vous. 
2. Vous promenez-vous? 3. Proméne-tot. 4. Tu 
VPamuses. 5. T’amuses-tu? 6. Dépéche-tot. 


D. THEME 


(a) 1. The village is (supply 4) two hours’ walk from 
our house. 
2. In the village coffee-house there are tables and 
chairs. 
The old man had a white beard and long hair. 
He had a sheep’s skin round his waist. 
There were woolen leggings round his legs. 
He was resting in a chair in a very quiet attitude. 
The wooden saints in old churches are quite still. 
Several (plusieurs) dogs were moving around 
the man’s chair. 
4. Ifyou have a dwarf ora freak (= monster) I will 
take charge of him. 
5. Weak children are no good at farm work. 


(0) 
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EXERCICE IV 


A. CONVERSATION 


1. De combien de personnages se composait la 
troupe de Vitalis? 

Qu ’était-ce que Joli-Coeur? 

A quelle race appartenait le chef des chiens? 

Qui était Zerbino? 

Qui était Dolce, et que veut dire son nom? 


nb wW nd 


B. IDIOTISMES 


(a) 1. entendre parler de fo hear of 
2. en effet and sure enough, and in fact 
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en train de in the act of 

avoir de l’esprit fo be clever, bright, witty 

quant 4 as for, as regards 

(b) We were busy skipping a rope. 

Have you heard of that man? 

It was noon (midi) and sure enough they called 
us to lunch (déjeuner). 

As for me I am not hungry. 

We never lunch till (avant) half past one (= 
one hour and half). 


WON FH NO PW 


nr 


C. GRAMMAIRE 


Analyse des verbes. 

Donner, sur trois colonnes, la voix (active, passive, ou 
forme réfléchie), le mode (indicatif, subjonctif, etc.), 
et le temps (présent, passé défini, etc.) de chacun des 
verbes suivants: 


Mopvete: Tu ves repenti: forme réfléchie — indicatif — passé 


indéfini. 
1. Vous ftites blamés. 2. Elles sont tombées. 
3. Nous aurions été blessés. 4. Avoir mangé. 5. Ils 
ont trompé. 6. Ils sont trompés. 7. Ils se sont trom- 


pés. 8. Ils ont été trompés. 


D. THEME 


(a) 1. Monkeys are queer creatures with small heads 
and very bright eyes. 

Poodles are very intelligent dogs. 

Capi and Zerbino made Dolce skip a rope. 

The monkey drained his master’s glass of wine. 

Vitalis put the monkey in a corner, .and one of 
the dogs mounted guard over him. 
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It is a quarter past five by (a) my watch. 
He shook hands with his sister. 

A good dog keeps a sharp lookout. 

We were all too cross to speak. 

The old man led the way. 


EXERCICE V 


A. CONVERSATION 


te 


Comment Capi empéche-t-il Remi de se 
sauver? 

Pourquoi mére Barberin n’empéche-t-elle pas 
Remi de partir? 

Pour quelle somme Remi a-t-il été acheté? 

Quelle sorte de pays traversent Vitalis et sa 
troupe? 

Quelle espéce d’homme était Vitalis? 


B. IpIoTISMES 


(a) 1. chercher to seek, look for; aller chercher to 


(0) 


nb Ww bd 


XH 


fetch; venir chercher to come for; envoyer 
chercher /o send for 

prés meadows; prés (de) near (to) 

retourner fo return; se retourner fo furn around 

au bout de at the end of, after 

devant before, in front of; avant before, pre- 
vious to 

There are green meadows near the town. 

After five minutes he came for me. 

He turned around before going back to the 
house. 

See! There is the zigzag road on the mountain 
side.. 
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5. If you walk before me, you will get there 


(arriver) before me. 


C. GRAMMAIRE 


Verbes irréguliers seulement aux temps principaux. 


(a) Quels sont les temps principaux des verbes? Quels 
sont leurs temps dérivés? Pourquoi les appelle- 


t-on ainsi? 
(b) Ecrire, sur cing colonnes, les temps principaux de: 

I. reconnaitre. 2. éteindre. 3. reproduire. 

4. disparaitre. 5. permettre. 6. rire. 7. ou- 

ortr. 8. écrire. 9. plaire. 10. sortir. 

LLU Com eEL Dem Uee 

D. THEME 
(a) 1. The next day the old man came for Remi. 

2. Remi burst into tears, but Vitalis seized his 
hand and led him away. 

3. Tears dimmed the boy’s eyes and he called out 
for his old, mother. 

4. But there was no one to hear him. 

5. He made a movement to run away, but the 
dogs surrounded him. 

(b) t. He had to pick up his bundle and walk. 

2. When our friends leave we cry, ‘“‘ A pleasant 
trip to you!” 

3. Vitalis refused to let the boy go back again. 

4. When he turned around he was far from the 


village. 
Distant hills often seem bluish. 
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EXERCICE VI 


A. CONVERSATION 


5: 


Que promet Vitalis 4 Remi? 

Au village qui est-ce qui porte des souliers 
avec des clous dessous? 

Qu’est-ce qui protége Vitalis contre la pluie? 

Que faisaient les chiens quand ils étaient 
mouillés? 

Quel ami Remi trouve-t-il, et comment? 


B. IDIoOTISMES 


(Ge 


(6) 


BW ny H 


aprés avoir descendu la pente after going down 
the slope 

a perte de vue as far as the eye could reach 

ca et la here and there 

a demi mort /alf dead; & bout de forces ex- 
hausted 

peut-étre viendra-t-il, peut-étre qu’il viendra 
perhaps he will come 

I was half frozen. 

The meadow stretched away out of sight. 

After finding a barn we lay down. 

Perhaps you are exhausted (= at the end of 
your strength). 

There were houses dotted about (= here and 
there). 


C. GRAMMAIRE 


Verbes irréguliers aux temps principaux et dérivés. 


(a) Donner les cing temps principaux, et aussi le futur 
et le subjonctif présent, de: tr. aller. 2. en- 
voyer. 3. boire. 4. voir. 5. venir. 6. cou- 
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rir. 7. pouvoir 8. falloir. Q. savoir. 
10. S’asseoir. 


(b) Conjuguer le pluriel de l’indicatif présent de: 


t.) (Ure. 2. dire. 3. savorr. 4. recevotr. 
5. cir. 6. aller. 7. acquérir. 8. prendre. 
g. tenir. 10. mourir. 

D. THEME 


(a) 1. Ogres lay in a stock of fresh meat. 

2. On the moorlands there are heather and 
broom, but neither trees nor houses. 

3. Peasants’ shoes have nails under them. 

4. When you are cold your teeth chatter. 

5. A loaf of dry bread is not so good as hot soup. 

1. A man is never lonely when he has a friend. 

2. Wooden shoes are tiring. 

3. The weather is bad: there are gray clouds in 

the sky and rain is falling. 
Dogs shake themselves when they are wet. 
I catch cold easily. 


(0) 
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EXERCICE VII 


A. CONVERSATION 


1. Comment Remi trouve-t-il la ville d’Ussel? 

2. Quel souvenir lui a-t-elle laissé? 

3. Dans quelle espéce de boutique achéte-t-il ses 
vétements? 

4. Pourquoi Vitalis a-t-il emmené Remi? 

5. Comment s’appelle la comédie qu’il va donner? 
Pourquoi ce nom? 


160 EXERCICES 


B. IDIOTISMES 


(a) 1. se faire faire un costume fo have a suit made 

2. avoir hate de fo be eager (in a hurry) to 

3. avant de partir before leaving 

4. faire de son mieux, faire son possible fo du 
one’s best 

5. tant j’ai de plaisir so glad am I 

(bo) x. I heard that said. 

2. Before (avant de) speaking, think (réfléchir). 

3. We are impatient to arrive. 

4. They are doing their best. 

5. Are there lamps in that store? Sure enough 


(IV B), there they are. 


C. GRAMMAIRE 


Emploi de Vimparfait et des temps passés. 

(a) Remplacer les infinitifs par le temps passé exigé par 
le sens dans les phrases suivantes: 

t. Comme il faire beau temps nous sortir. 
(Style de conversation) 

2. Je rencontrer un ami qui porter un parapluie. 
(Style de conversation) 

3. La paix régner quand soudain la guerre 
éclater. (Style élevé) 

4. Mes fréres avoir plus de vingt ans et partir 
pour la guerre. (Style de conversation) 

5. Mes fréres avoiy plus de vingt ans et partir 
pour la guerre. (Style élevé) 

(6) Donner la raison de l’emploi des temps des verbes 
du paragraphe de la page 32 commencant a la 
ligne 16: 1. C’était. 2. qui savait. Bo fw 
entendu. 4. 1 manquait. 5 a oy [avai 
6. nous nous sommes compris. 


CB) eae 
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Dogs have intelligence in their tails. 

The village store was dark. 

We bought a jacket of crumpled velvet. 

Dazzled by my fine clothes, people will be blind 
to their shortcomings. 

The dog was satisfied, but the monkey uttered 
cries of derision. 

I shall act in a play before the public. 

You must rehearse the part you will play 
to-morrow. 

Your part is to be more stupid than the 
monkey. 

My master had a great deal of patience and 
gentleness. 

Attention is perhaps more valuable than in- 
telligence. 


EXERCICE VIII 


A. CONVERSATION 


I. 


WwW nD 


Dans quel ordre la troupe marche-t-elle pour 
donner une représentation? 

Qu’est-ce qui provoque le plus d’attention? 

Qui est-ce qui joue du fifre? 

Comment Capi encourage-t-il la générosité des 
spectateurs? 

Remi remporte-t-il un grand succés? Pour- 
quoi? 


8. IDIOTISMES 


(a) 1. il s’agit de the matter in hand, question, job, etc. 


is [how] to 
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2. aussi (au commencement de la phrase) and 
consequently, therefore, so 

3. les quatre pattes en l’air flat on his back 

4. se servir de to make use of 

5. se moucher /o blow one’s nose 


(6) 1. Our job is now to play our parts well. 
2. When I blow my nose, they laugh immoder- 
ately (= writhe with laughter). 
3. Many pockets are unwilling, so Capi must 
tap them. 
4. Use your (2 sg.) brains. 
5. The dog was knocked flat on his back. 


C. GRAMMAIRE 


Article défint. 

(a) Remplacer le trait (—) par l’article défini dans les 
phrases suivantes ou tous les noms sont mas- 
culins et singuliers sauf indication contraire: 
I. — omnibus. 2. — alliance (fém.): 32%@ 
— service. 4. de — spectacle. 5. de — animal. 
6. de — vallée (fém.). 7. &@ — enfants (pl.). 
8. pres de — riviéres (f. pl.). 9. & — dames 
(f. pl.). 10. & — messieurs (pl.). 


(6) De méme dans les exemples suivants (ot ’h 
aspirée est indiquée par le signe ‘): 1. — 
héroisme. 2. de —‘haute montagne (f.). 3. de 
—‘hamac. 4. @ — effort. 5. @ — travaux 
(pl.). 6. de — travail. 7. & — habitudes (Ef. 
pl.). 8. de — ‘héros. 9. & — princes (pl.). 
10. &@ — princesses (f. pl.). 


(c) Dans quels cas l’article défini s’emploie-t-il en 
francais contrairement a l’usage de la langue 
anglaise? Donner une demi-douzaine d’ex- 
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emples aussi différents que possible les uns des 
autres. 


D. THEME 
(a) 1. Brutality accomplishes but little, gentleness a 
great deal. 
2. I was not yet accustomed to public appearance. 
3. I shall be fearless when I have acted in a play 
a hundred times. 
4. English generals do not always wear (porter) 
gold-braided coats and trousers. 
5. They sometimes wear hats topped with 
bunches of feathers. , 
(6) 1. Capi walked on his hind legs, with a bowl be- 
tween his teeth. 
2. The bowl was for the pennies which he drew 
from the spectators’ pockets. 
3. Remi did not forget his part and was very 
funny. 
4. The spectators burst out laughing when he 
blew his nose in his napkin. 
5. Remi was proud of Vitalis’s praise. 


EXERCICE IX 


A. CONVERSATION 


I. 


nat wnd 


Quelle était la tache de Remi quand la troupe 
voyageait ? 

Dans quelle ville s’arréte la troupe? 

De qui se composent les auditoires 4 Pau? 

Quel est l’aspect de la ville de Toulouse? 

Que fait Vitalis quand l’agent de police veut 
le chasser? 
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B. IpIOTISMES 


(a) 1. midi noon; le midi the south 

2. cest la THAT is, there you have, that’s what I call 
3. arriver a, réussir a fo succeed in 

4. au contraire on the contrary 

5. que de...! What a lot of ...! 

I 
2 


That’s what I call a fine ship! 
Bordeaux is not a small town, far from it (= on 
the contrary). 
3. Pauis an agreeable place in the south of France. 
4. We succeeded in giving there several perform- 
ances. a day. 
5- What a lot of well-fed boys and soft-eyed little 
girls there were there! 


(6) 


C. GRAMMAIRE 
Article partitif. 

Remplacer le trait par larticle partitif dans les phrases 
suivantes ol tous les noms sont masculins et singu- 
liers sauf indication contraire: 1. Le soldat a — 
courage. 2. Gargon, apportez-nous — eufs (pl.), — 
fromage et — fruits (pl.). 3. Elle a — mérite et — 
chance (fém.) aussi. 4. Vous aves — heureuses 
idées (f. pl.). 5. Je préfére — pain frais. 6. Ajou- 
tez — eau (f.)a — vin. 7. Vous avez — amis (pl.) 
nombreux. 8. Vous avez — nombreux amis (pl.). 
9. Vous avez beaucoup — amis (pl.). 10. Vous 
wavez pas — amis (pl.). 


D. THEME 


(a) 1. When we entered (entrer dans) a village, 
Joli-Coeur would don (imperfect) his general’s 
uniform. 


dS 
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At Bordeaux there are many ships on the 
river. 

Clouds of smoke surround the tugboats. 

What a lot of sails! What a lot of ships! 

We remained the whole winter at Pau. 


The children come to shake hands with us, 
and bid us farewell. 

When we reached Toulouse, we stayed there 
a long time. 

We found a suitable place for our shows on 
(dans) one of the large boulevards. 

We never did anything in violation of the 
police ordinances. 

But a policeman tried to drive us from our 
place. 


EXERCICE X 


A. CONVERSATION 


I. 


= 


Quel ordre Vagent de police donne-t-il a 
Vitalis? 

Que fait Joli-Cceur pendant la dispute entre 
Vitalis et agent? 

Sur quelle menace Vagent s’éloigne-t-il? 

De quel instrument Remi a-t-il appris 4 jouer? 

Vitalis va-t-il museler ses chiens, ou mettre 
fin a leurs représentations? 


B. IpIoTISMES 


(GQ) ats 


2. 
ay 
4. 


a Vavance in advance, beforehand 

il me plait de J like to, I choose to 

se tirer d’affaire to get out of a scrape 

étre tranquille not to worry; rester tranquille 
to sit stall 
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5. 
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faire un procés 4 fo sue, summon before the 
court 


I am not worrying; I shall not be prosecuted. 

You shall know in good time (= in advance) 
what we want. 

I don’t know how we shall get out of this 
scrape. 

We like sitting still. 

Few (peu de) boys can (savoir) play the harp. 


C. GRAMMAIRE 


Pluriels et féminins. 


(a) Mettre tous les mots suivants au pluriel: 1. /e 


cheval fougueux du général. 2. le tombeau 
fameux du roi égyptien. 3. le gentil caporal. 
4. lebelhomme. 5. letroudelobus. 6. le gros 
cyprés de la forét. 7. le genou blessé du soldat. 
8. Poeil furieux du taureau. 9. tout le détail. 
to. la voix du vieux prophete. 


(6) Mettre au féminin: 1. gai. 2. épais. 3. jeune. 
4. frais. 5. ambitieux. 6. agréé 7. men- 
teur. 8. beau. g. dernier. 10. leur. 
11. meilleur. 12. net. 13. doux. 14. grec. 


15. gentil. 16. bleu. 17. fou. 18. blanc. 
19. inquiet. 20. public. 


D. THEME 
(a) rt. You must obey the orders they give you. 
2. The enclosure was formed with ropes. 
3. You should know the police regulations. 
4. The monkey makes faces behind the police- 
man’s back. 
5. The old man would not put muzzles on his 


dogs. 
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The policeman seems a quick-tempered man. 

I thought we would go away, but we did noth- 
ing of the sort. 

The spectators had a good time. 

Vitalis had said to the officer: “See you 
to-morrow.” 

Remi has learned to play the harp and to sing 
a Neapolitan song. 


EXERCICE XI 


A. CONVERSATION 


I. 


2 
a 
4. 
5 


Quw’a fait Vitalis quand |’agent de police avait 
souffleté Remi? 

Qu’a fait ’agent? 

Ou Remi va-t-il? 

Que répond Vitalis au juge qui l’interroge? 

A quelle peine est-il condamné? 


B. IpIOTISMES 


(@)) i 


(0) 


OS Si et (Or Gs) 85 


nan 


a plusieurs reprises several times over 

faillir (+ inf.) to just miss, come very near 

revenir sur ses pas /o retrace one’s steps 

assister a fo attend, witness, be present at 

ailleurs elsewhere; d’ailleurs moreover 

Many people had attended the performance. 

I barely avoided falling. 

Remi returned to the inn; he could not go 
elsewhere. 

He was ashamed and moreover horribly afraid. 

We attempted (tacher de) over and over again 
to retrace our steps. 
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GRAMMAIRE 


Comparatifs. 


(a) Quels sont les trois adjectifs dont le comparatitf 


est irrégulier? 


(6) Donner les adverbes correspondant 4 ces adjectifs, 


et leurs comparatifs. 


(c) Traduire en francais: 1. He has a fortune of 


more than five million dollars. 2. Who loves 
best prays (prier) best. 3. They are as rich 
as we. 4. The worst is that she is lazy (pares- 
seux). 5. Those animals eat little and drink 
less. 6. The worst enemy is sometimes the 
best friend. 


"THEME 


@) tt, 


It is cowardly to box a child’s ears. 

The policeman arrests Vitalis and the boy 
returns to the inn without his master. 

I cannot say whether he was right or wrong. 

Don’t worry; I will send word to you. 

The dogs’ muzzles were ribbons of red, white, 
and blue. 


The judge questioned the old man with the 
long white hair. 

Vitalis had struck the policeman’s wrist with 
his right arm. 

He asked the mercy of the Court for the boy 
whom he loved dearly. 

But he was not set at liberty. 

Insults and blows deserve (mériter) imprison- 
ment and a fine. 
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EXERCICE XII 


A. CONVERSATION 


I. 


a PP wind 


Que dit l’aubergiste 4 Remi aprés la condamna- 
tion de Vitalis? 

Que fait Remi? 

Que lui donne la boulangére pour son argent? 

Comment Remi distribue-t-il le souper? 

Combien lui reste-t-il d’argent, et comment le 
dépense-t-il? 


B. IpDIOTISMES 


(@) ate 


w 


(a) ete 


Que dire? Que répondre? What could I say? 
What could I answer? 

debout standing 

régler son compte {o settle one’s account 

trouver bon, prudent, etc. fo think it good, wise 
etc. 

or now (in argument, never in time). 


She will have to (falloir) remain standing. 

We thought it best to settle our bill at once 
(tout de suite). 

The dogs were hungry; now dogs that are 
hungry must (il faut) be fed. 

Remi had no money. What could he do? 

He said to himself: ‘ I will buy a two-pound 
loaf.” 


C. GRAMMAIRE 


Adjectifs et pronoms démonstratifs. 


(a) Quels sont les pronoms qui correspondent aux 


AGKIECOUISS St, CG 25 GSe Bin WOES In aI. 
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(b) De quels mots les pronoms démonstratifs doivent- 
ils toujours étre suivis? Donner des exemples. 

(c) Remplacer les noms par les pronoms démonstratifs 
correspondants: 1. les hommes qui passent. 
2. je n aime pas ces maisons-ld. 3. les dames 
que vous connaisses. 4. regardez ces images-ct. 

(d) Traduire en francais: 1. Idon’tlikethat. 2. See 
this. 


D. THEME 


(a) 1. Vitalis was condemned to two months’ im- 
prisonment and a fine of one hundred 
francs. 

2. Remi had no money to feed his animals. 

3. Of course the innkeeper would not keep them: 
they would be a burden and a nuisance. 

4. The boy could earn a livelihood in the villages 
and watering-places. 

5. Closing his bag and slinging the strap of his 
harp over his shoulder, he left the inn. 


(b) 1. Having only eleven cents in his pocket, he 

could not buy muzzles for his dogs. 

2. They could not even have lunch and dinner, 
but only one meal at noon. 

3. To sleep under the stars is no hardship (= is 
not hard, bien grave) in warm weather. 

4. A two-pound loaf is not too much for a boy, 
a monkey, and three dogs. 

5- But Remi bought one pound and a half of 
bread and had three cents left for the next 
day. 
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EXERCICE XIII 


A. CONVERSATION 


ie 


nb WD 


Est-il bien grave de coucher 4a la belle étoile 
en été? 

Comment la question du souper est-elle réglée? 

Qui est-ce qui renvoie la troupe du village? 

Qu’est-ce qu’un garde-champétre? 

Dans quel endroit Remi couche-t-il avec ses 
chiens? 


B. IDIOTISMES 


(Oy ig. 


WN 


(0) 


5. 


a peu prés about, pretty much, or so 

avoir beau faire to do a thing in vain 

il y a de quoi there is good reason for it 

avoir bon (mauvais) caractére to be good (bad) 
tempered 

propre a calculated to, just the thing for 

It will take (falloir) us about half an hour. 

Thank you. — Not at all (il n’y a pas de quoi). 

You may say what you please (= you will say 
in vain what you [will] wish), you cannot 
give a show here. 

The constable’s words (= parole) were not 
such as (= calculated) to make (rendre) us 


happy. 
He was a bad-tempered man. 


C. GRAMMAIRE 


Adjectifs et pronoms possessifs. 


(a) Quels sont les adjectifs qui correspondent aux pro- 


noms: 1. la tienne. 2. les notres. 3. le leur. 
4. les siennes. 5. le mien? 
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(b) Quand emploie-t-on mon, ton, son, avec un nom 
féminin? Donner trois exemples. 

(c) Remplacer les mots anglais par les possessifs 
frangais correspondants: 1. My amitié et 
yours. 2. Thy audace (fém.) est plus grande 
que theirs. 3. His harpe (fém., # aspirée) 
n’est pas comme mine. 


D. THEME 


(a) 1. When Remi began to play, the dogs rose and 
waltzed round in time with the music. 
Women knit while the men work. 
3. It takes a permit to sing in a public square. 
4. Remi does not require to be told twice, but 
turns right back. 


5. They will have to sleep out of doors. 
(b) 1. Remi had but three cents left in his pocket. 
2. Zerbino was the greediest of the dogs. 
3. Capi had to show his teeth to reduce him to 
silence. 
4. There might be wolves in the woods. 
5. But men seemed to Remi even more to be 


feared than wild beasts. 


ERAGE MCIa, NAW 
A. CONVERSATION 


tr. Quel succés Remi a-t-il dans son premier 
village? 
2. Ou couche-t-il? 
3. Pourquoi se sauve-t-il du village ov il entre le 
lendemain? 
Lequel des chiens se conduit mal? 
5. Quelle faute grave Zerbino commet-il? 
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B. IpIOoTISMES 


D; 


(a) 1. cela fait mon affaire that’s just the thing for me 
2. prendre son parti to make up one’s mind 
3. puisque since (= because); depuis que since 
(= from the time that) 
ce coquin de ¢hat rascally, rascal of a 
de leur cété for their part, as regards them 
(b) You must make up your mind soon. 
This place will do for us. 
Do you know where that rascally Zerbino is? 
As for me, I am not hungry now (= any more). 
Since you wish it, I will tell you that we have 
met nobody since we left the town. 
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GRAMMAIRE 


Pronoms relatifs et interrogatifs. 

(a) Ecrire deux phrases en francais contenant le pro- 
nom relatif sujet et le pronom relatif complé- 
ment direct, respectivement. 

(b) Quelle est la différence entre d qui, auquel, et a 
quow? 

(c) Quel est ’emploi de dont? Donner un exemple. 

(d) Comment traduit-on toujours les interrogatifs 
« who?» et «whom?» Donner deux exemples 
en francais. 

(e) Traduire: « What do you want?» et « What are 
you speaking of?» Expliquer la différence de 
traduction. 


THEME 


(a) 1. There is a French proverb that says: ‘ Sleep 
is as good as a meal.” 
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A sentry was placed outside the hut where they 
slept. 

Remi throws his arms about Capi’s neck and 
kisses him. 

When he woke up he quickly made up his 
mind. 

In a village one of the dogs stole a piece of 
meat and they all ran away. 


Why hurry when you have nowhere to go? 

They were in a very critical position. 

When soldiers hear music they forget their 
fatigue. 

By the Southern Canal our friends find them- 
selves in a charming country. 

Forgetting their hunger they fell to playing 
and dancing. 


EXERCICE XV 


A. CONVERSATION 


a & CF DS 


Que rencontre Remi sur le canal du Midi? 

Qui trouve-t-il sur le pont du bateau? 

Le petit garcon était-il debout? Pourquoi pas? 
La dame est-elle bonne envers Remi? 

Que fait-elle pour lui et sa troupe? 


B. IpIoTIsMES 


(er 


wm B&W bd 


tacher de fo try to 

étre bien aise de #o be delighted to 
s’emparer de /o seize, take possession of 
rien de bon nothing good 

se remettre de to recover from 


De 
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The monkey snatches a piece of bread crust. 

As they had had nothing good to eat, they 
were all very glad to sit down to table. 

Remi had tried to earn some money. 

Will the boy recover from his sickness? 

Remi did not take much pressing to play a 
waltz. 


(b) 1. 


dS Ke 
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GRAMMAIRE 
Adjectifs et pronoms personnels. 


(a) Dresser une liste des pronoms personnels dis- 
jonctifs. 


(6) En face de chacun de ces pronoms disjonctifs, 
mettre les pronoms conjonctifs correspondants. 


(c) Comment distingue-t-on en francais entre « ] am 
speaking to him » et « I am speaking to her»? 


(d) Quand il y a plusieurs pronoms conjonctifs, dans 
quel ordre les place-t-on? Traduire: « He gives 
it to you, he gives it to them, give it to us, de 
not give it to us. » 


THEME 


(a) 1. On the canal was moored a queer boat. 
2. Inthe boat was a lady with a boy about Remi’s 
age. 

They ask Remi to play for them. 

4. Remi and his dogs spare no pains to please 
their audience. 

5. They understood that a dinner would be their 
reward. 


w& 


(0) 1. The boy on the boat was lying as if strapped 
to a board. 
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He asked for a closer view of the little actors, 
who jumped aboard. 

Arthur pats and pets Joli-Cceur. 

The lady is so kind and sweet-voiced that 
Remi tells her his story. 

While the dogs ate their bread greedily, the 
monkey was busy devouring a piece of pie- 
crust. 


EXERCICE XVI 


A. CONVERSATION 


mb WD H 


Quelle proposition Arthur fait-il 4 Remi? 
Remi accepte-t-il cette proposition? 
Qu’arrive-t-il quand Vitalis sort de prison? 
Combien de temps y est-il resté? 

Que devient Remi aprés le retour de Vitalis? 


B. IDIOTISMES 


(a) 


(0) 


a 
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ou (se rapportant a une expression de temps) 
when 

s’ennuyer fo be dull, be wearied 

valoir mieux /o be better 

tout 4 coup suddenly 

prendre a l’improviste fo take by surprise 

Not a moment was he dull. 

Vitalis’s answer took Remi by surprise. 

They were waiting when suddenly the train 
came in. 

Character is better than cleverness. 

Remi will remember the days when he was on 
the queer boat. 
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C. GRAMMAIRE 


Noms de 


nombre; jours de la semaine; mois et saisons. 


(a) Quels sont les nombres dans lesquels s’emploie la 


conjonction ef ? 


(6) De combien de maniéres s’écrit le nombre rooo0 ? 


(c) Dans quels cas le francais emploie-t-il les nombres 


cardinaux ou l’anglais emploie les nombres 


ordinaux? 


(d) Ecrire en toutes lettres les dates suivantes: l’an 


1493, Van rgoo, l’an 1925. 


(e) Nommer les jours de la semaine, les mois de 


l’année, les saisons. 


D. THEME 
(a) 1. Remi and his troupe stay on the boat with the 
sick boy and his mother. 

2. The days spent on the boat were the best of 
his childhood. 

3. When every hour is filled from morning till 
night, there is not a minute’s dullness. 

4. As the time approaches for Vitalis to get out of 
prison, the lady sends him his traveling 
expenses. 

5. Remi goes with his dogs and the monkey to 
meet him at the station. 

(6) x. When the train comes in, the dogs scent their 
master and break away from Remi. 

2. Some people are undemonstrative without 
being hard-hearted. 

3. Vitalis will not let Remi go with him to see 
the lady. 

4. The latter asks him to allow the boy to stay 


with her. 
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But Vitalis will not allow him to become a 
sort (espéce f.) of servant. 


EXERCICE XVII 


A. CONVERSATION 


Quel changement ces deux mois ont-ils opéré 
en Remi? 

Quelle différence la saison avancée fait-elle? 

Pourquoi Vitalis se hate-t-il de gagner Paris? 

Qu’est-ce qui l’empéche d’arriver a Troyes? 

Y avait-il beaucoup de maisons dans cette 
régione 


B. IpIOTISMES 


(@) ike 
2. tarder a to be a long time (doing something) 
3 | 
4. sur, dessus on, upon; au-dessus de above; 


(6) 


nH 


devenir fo become, grow 
a pied on foot 


par dessus over 

quoique, bien que, malgré que (toujours suivis 
du subjonctif) although, in spite of the fact 
that 


Remi always traveled on foot with his friends. 

He wore a sheepskin over his shirt. 

Although the snow was beginning to fall, they 
had to start. 

It is already daylight, but the weather is be- 
coming abominable. 

We shall be long getting (arriver) there if we 
have to walk (= travel on foot). 
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C. GRAMMAIRE 


Accord des participes passés. 


(a) Donner la régle des participes passés employés 


avec Vauxiliaire @tre; avec l’auxiliaire avoir; 
avec étre dans Ja forme réfléchie. 


(6) Remplacer Vinfinitif par le participe passé dans 


les exemples suivants, avec l’accord nécessaire: 
1. elle est tomber. 2. les grosses fautes qu’il 
acommetire. 3. les gentils compliments qu’elles 
se sont faire. 


(c) Expliquer Vaccord de tous les participes dans les 


phrases suivantes: 1. J] a fait tous les efforts 
qwil a pu. 2. Vorld les jolis costumes quelle 
a fait faire. 3. Ce sont la les chiens que j’at 
DUS COUrIr. 


D. THEME 


(arr 


(6) 


WH 


Remi had grown accustomed to comfort and 
happiness during these two months. 

When the weather is bad, his thoughts are no 
longer pleasant. 

The season being far advanced they had rain 
and wind and snow. 

Their first snow fell when they had started 
from Chatillon. 

They had started because Vitalis wanted to 
reach Paris as quickly as possible. 


It takes five hours to walk thirty kilometers. 

Geese and wild swans migrate from north to 
south in cold weather. 

Thick snowflakes make a white darkness in a 
snowstorm. 
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4. There were no houses where we could take 


shelter. 


5. The snow butterflies had become (étaient 


devenus) a white rain of thick snow. 


EXERCICE XVIII 


A. CONVERSATION 


I 
2 
De 
4. 
5 


Décrivez la tempéte de neige. 

Ou nos amis se réfugient-ils? 

Qu’ont-ils 4 manger? 

Comment les chiens dorment-ils? 

Comment Vitalis s’est-il procuré de largent 
a Dijon? 


B. I[pDIoTISMES 


@iar 


2. 


(0) 
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au lieu de instead of 

en quelques minutes in a few minutes (taking a 
few minutes to do a thing); dans quelques 
minutes in a few minutes (at the end of a few 
minutes) 


. faire du feu make a fire 


la part the share; le parti (political) party, 
resolution; la partie the part, portion 

devoir to owe, be (about) to, have to 

It is snowing, so we may as well stay here. 

My share of the loaf was only a small part of it. 

We were to stay a long time in the woodman’s 
hut. 

We had better (see XVI B) make a fire of 
fagots on the hearth. 

We ate a little bread and cheese, but Vitalis 
had to put the rest of the loaf in his bag. 
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C. GRAMMAIRE 


Emplot du subjonctif; si = « if». 


(a) Quelles sont les principales classes de mots qui 


gouvernent le subjonctif? 


(b) Expliquer lVincertitude exprimée par les subjonc- 


tifs suivants: 1. Il faut quwil vienne. Zee 
désire que vous réussissicz. 3. J’attendrai 
qu'il soit la. 4. C’est la meilleure soirée que 
jaie jamais passée. 5. Je cherche des em- 
ployés qui sachent le frangais. 


(c) Traduire en francais: « If I am; were I (=if I 


were); had I been (= if I had been)», et en 
déduire la régle du gouvernement de si = 
«if». 


D. THEME 
(a) 1. The unsheltered road led through the heart of 
the forest. 
2. Vitalis drew the boy’s attention by holding 
out his hand. 
3. With fagots and bundles of brushwood a nice 
shelter can be made. 
4. When you want heat, what matters a little 
smoke? 
5. Dogs love to sleep curled up in front of the 
fines 
(b) 1. Prudent people think of the future (avenir m.). 
2. One loaf of bread does not make big shares for 
many people. 
3. When the snow falls thick, it is better to wait 
till it stops. 
4. His master bought Remi a sheepskin coat. 


I do not care to stay here all night. 
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EXERCICE XIX 


A. CONVERSATION 


Quw’arrive-t-il a Zerbino et a Dolce? 
A qui la faute? 

Quelle faute Remi a-t-il commise? 
Quelle excuse a-t-il? 

Retrouve-t-on les chiens? 
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B. IpIoTISMES 


(a) 1. Ce sont (devant une troisiéme personne du 
pluriel) they are, it is 
a ton tour maintenant your turn now 
en méme temps at the same time 
quand vous viendrez when you come 
se faire répéter quelque chose fo need a second 
telling 
(6) 1. After eating (see VIB) the dogs liked to sleep. 
2. My master told me to go to bed, and he did 
not have to tell me twice. 
3. It is the stars that are twinkling above us. 
4. When you have taken a brand, we will go out 
together at the same time. 
5. When we saw no dogs, our hearts were wrung; 
it was our turn to be frightened (see II B). 
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C. GRAMMAIRE 


Emplois facultatifs du subjonctif. 

(a) Quels sont les deux temps du subjonctif qu’on 
peut employer seulement pour plus d’élégance de 
style ? 

(b) Combien d’emplois de ce genre le plus-que-parfait 
du subjonctif a-t-il? Et Vimparfait du sub- 
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jonctif? Quels temps plus familiers remplacent- 
ils respectivement? Donner un exemple de 
chacun. 


(c) Donner les équivalents en langage familier de: 


1. Fut-il encore plus jeune, il devrait rester tran- 
quille. 2. Il mest vu sil se fat retourné. 


D. THEME 
(a) 1. Put back your silver watch in your pocket. 
2. Thick snowflakes are still falling on the white 
ground. 
3. The white tide of snow had covered up every- 
thing. 
4. The cold will grow bitter when the snow stops. 
5. I will sit up and keep the fire going while you 
sleep. 
(b) x. Though the shack was warm enough, it must 
have been freezing outside. 
2. Lie down on my sheepskin; a stone will do for 
your pillow. 
3. Little dogs that go out are apt to be carried 
off by wolves. 
4. They whistled, but heard no answering bark. 
5. If the boy falls asleep, the dogs will escape. 


EXERCICE XX 


A. CONVERSATION 


mB W Dd 


Qu’avait fait Joli-Cceur? 

Ou le retrouve-t-on? 

Comment le rattrape-t-on? 

Qu’est-ce qu’on lui fait a son retour? 

Vitalis gronde-t-il Remi? Que fait-il au lieu 
de Je gronder? 
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B. IDIOTISMES 


C. 


DD 


(a) 1. rester fo remain 

2. par ce mauvais temps in such bad weather 

3. en Pair upwards 

4. tout en montant at the same time as he climbed 

5. d’un cété on one side, on the one hand 

1. He answered while eating. 

2. He kept his eyes turned upwards as he walked. 

3. There were streaks of red on both sides of that 
spot. 

4. In fine weather it was good traveling (= pleas- 
ant to travel). 

5. With hanging head he remained by the fire- 
side. 


(0) 


GRAMMAIRE 
Accentuation. 

(a) Conjuguer lindicatif présent du verbe préférer. 
Pourquoi les accents n’y sont-ils pas tous les 
mémes? 

(6) Quand la lettre e est-elle muette a l’intérieur d’un 
mot? 

(c) Quel est l'emploi de l’accent circonflexe? 


(d) Outre Vindication de la prononciation, quel autre 
emploi accent grave a-t-il? 


THEME 


(a) 1. While Remi was looking for his dogs, the 
monkey had disappeared. 
2. With handfuls of flaming branches they sought 
for Joli-Cceur. 
We must look for him when daylight comes. 
4. When the dog raised his head and barked, we 
looked upwards. 


ow 


(b) x. 
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We spied the poor little fellow huddled in the 
branches of a tree. 


The chilly little creature must have been 
almost frozen. 

There is no danger of my breaking my neck. 

Don’t be afraid, I shan’t tumble down. 

If you are cold, heat a blanket and wrap it 
around you. 

It was my fault that the two dogs had lost 
their lives. 


EXERCICE XXI 


A. CONVERSATION 


I. 


Comment Vitalis tache-t-il de guérir Joli- 
Coeur? 

Qui va-t-il chercher? 

Qu’est-ce que Remi achéte pour Joli-Cceur, 
et avec quel résultat? 

Que fait le singe quand il comprend qu’on va 
donner une représentation? 

Comment le laisse-t-on? et comment le 
retrouve-t-on? 


B. IDIOTISMES 


au bas de, au haut de at the bottom of, at the top 
of 

avoir pour habitude de /o make it a practice to 

se trouver fo be (in health) 

pour tout de bon 7n real earnest 

vouloir to try to 
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(b) x. Now Vitalis and the boy are really frightened 

(see ITB). 

2. At the foot of the hill there is a wood, and at 
the top an inn. 

3. The poor little monkey tried to get up. 

4. The lad is only sleepy; there is no need of 
sending for a doctor. 

5. He will be all right (= quite well) when he 
wakes up. 


C. GRAMMAIRE 


D. 


Prononciation. 


(a) Y a-t-il une différence de prononciation entre l’4 
aspirée et l’h muette? Quelle différence l’aspi- 
ration fait-elle dans un groupe de mots? 


(b) Quelle est la seule voyelle qui ne se prononce pas 
dans la conversation usuelle? 


(c) Quelles sont les deux prononciations de la diph- 
tongue eu? Prononcer: 1. le peu de temps qu’il 
aeu. 2. Nous avons eu le feu ala maison. 


THEME 


(a) 1. Vitalis wrapped the monkey in a warm 

blanket and held him against his chest. 

2. In grand inns there are nice rooms with fires 
in them. 

3. Please give me a couple of spoonfuls of 
sweetened wine. 

4. Ifyou feel cold, don’t put your arms out of bed. 

5. I’m very sick, go for the doctor. 


(6) 1. Doctors are sometimes grand folk with gold 
spectacles. 


w 
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They do not care to be called out in bad 
weather. 

I’m not delirious; feel my pulse. 

What is to be done when you have but fifty 
cents left? 

When I went away my little friend wept 
bitterly. 


ABBREVIATIONS 


conditional 
definite 
feminine 
familiarly 
figuratively 
future 

that is 
imperfect 
imperative 
indicative 


pres. 

pres. part. 
Sg. 

subj. 


infinitive 

Italian 

literally 
masculine 

past participle 
plural 

present 

present participle 
singular 
subjunctive 


VOCABULARY 


A 


a to, at, for; with; till, until; 
enough to; — un autre now 
for somebody else, it is up to 
somebody else, next 

abaisser to lower; s’—, stoop; 
drop 

abandonner to abandon, give 
up, leave 

abasourdi, —e dumfounded 

abattre (j’abats) to knock 
down; s’—, fall down 

aboiement m. bark, barking 

abominable abominable 

abondance f. abundance, ful- 
ness 

abord m. approach; 
tout d’—, at first 

aboyer (j’aboie) to bark 

abri m. shelter, hiding place; 
a ’— de in the shelter of 
abriter to shelter 

absence f. absence 

absent, —e absent 

absolu, —e absolute, perfect 

absolument absolutely 

absorber to absorb 

accabler to overwhelm 

accent m. accent 

accentuation f. accents 

accentuer to mark 

accepter ¢o accept 

accessoires m. pl. property 
(for theatrical performances) 

accompagner to accompany, 
go with 


a— 


accomplir to discharge, per- 
form 

accord m. agreement 

accorder to grant 

accourir (sce courir) to run up 

accroché, —e clinging 

accrocher to hang up 

accroitre (accroissant, accru, 
accrois, accrus) to increase 

accueil m. greeting 

acheter (j’achéte) to buy 

acheteur m. buyer 

achever (j’achéve) to finish, 
complete 

acquérir (acquérant, acquis, 
acquiers, acquis) to acquire 

acquisition f. purchase 

acteur m. actor, player 

activement actively 

adieu m. farewell 

admettre (see mettre) to ad- 
mit, believe 

admirable admirable 


adosser: s’— 4 to lean up 
(against) 

adresse f. skill 

adresser to direct; — la 


parole, s’— 4a speak to 
adroit, —e skilful 
affable affable 
affaiblir: s’—, to weaken, 
drop (of the wind) 
affaire f. affair, business, thing 
affection f. affection 
affiche f. notice, poster 
affliger (affligeant) to distress 
affreu—x, -se hideous, awful 
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afin: — de in order to; — que 
in order that 

agacer (agacant) to annoy 

Age m. age; étre en — de to be 
of an age to 

agent (de police) m. policeman 

aggraver to make worse 

agir to act; s’—, be a matter 

agiter to shake, turn over 

agréable agreeable, pleasant 

agréé, —e accepted 

ai ind. pres. of avoir 

aide f. help, aid, rescue 

aider to help 

aie subj. pres. of avoir 

aiguille /. needle 

ail m. garlic 

aille subj. pres. of aller 

ailleurs elsewhere; d’—, besides 

aimable amiable, good, kind 

aimer to love, like 

ainsi thus, so; — que as well as 

air m. air, aspect, look, ap- 
pearance; tune; grands —s 


noble carriage, noble or 
grand manners 
aise glad 


ait subj. pres. of avoir 

ajouter to add 

alentour: d’—, around 

aligner to draw up in a line, 
line up 

allée f. alley, avenue 

aller (allant, étre allé, vais, 


allai) to go, be; s’en —, 
go off, away 

alliance /. alliance 

allongé, -e long; pas —, 
stride 

allonger (allongeant) to 


stretch, hold out 
allons! come! well; — donc! 
come now! nonsense! 


VOCABULARY 


allumer: s’—, to catch fire, 
light 

allumette /. match 

alors then; — que when 


Alpes f. pl. Alps 
amant m. lover 
amas m. heap 
amasser to collect 
amende f. fine 


amener (j’améne) to lead, 
bring 

ami, -e m. & f. friend 

amitié f. friendship; friend- 


liness, kindness 

amonceler to heap up 

amuser to amuse; s’—, have 
fun; s’— de enjoy 

an m. year; par —, a year 

ancien, —ne old 

ancre /. anchor 

Anglais, -e m.&f. English- 
man, Englishwoman 

anglais, -e English 

angle m. angle, corner 

Angleterre f. England 

animal m. animal, beast 

animer to animate; s’—, grow 
lively 

année f. year 

annonce /. announcement 

annoncer to announce 

apaiser to appease, abate 

apercevoir (apercevant, apercu, 
apercois, apercus) to catch 
sight of 

apparaitre (see 
appear, turn up 

apparence f. outward appear- 
ance 

apparition /. apparition 

appartement m. apartment, 
rooms 

appartenir (see tenir) to belong 


paraitre) to 


VOCABULARY 


appel m. call, appeal 

appeler (j’appelle) to call, call 
upon 

appétit m. appetite 

applaudir to applaud 

applaudissement m. applause 

appliquer to apply, lay close; 
s’— (a) apply oneself (to), 
do one’s best 

apporter to bring, carry, give 

apprécier to appreciate 

apprendre (see prendre) to 
learn; teach, inform 

apprendront fut. of apprendre 

apprennent ind. pres. of ap- 
prendre 

apprentissage m. apprentice- 
ship 

appris past def. & p.p. of ap- 
prendre 

approbation /. approval 

approche f. approach 

approcher to bring near; s’—, 
go near 

approuver to approve 


appuyer to lean; appuyé, —e 
leaning 

apre bitter 

aprés: — que after 


arbre m. tree 

arc: Arc de Triomphe the 
famous Triumphal Arch in 
Paris 

archet m. fiddlebow 

ardemment ardently, keenly 

ardeur f. eagerness, fervor, zeal 

argent m. silver, money 

aride barren 

arme f. weapon, arm 

_armer to arm 

armoire f. cupboard 

arracher to extract, snatch 

arrangement m. arrangement 


IQI 


arranger (arrangeant) to ar- 


range; S’—, manage 
arréter to arrest, stop; s’—, 
stop 


arriére m. rear, stern (of a 
boat); en —, behind, back- 
ward 

arrivée f. arrival; intrusion 

atriver (étre arrivé) to arrive, 
come; — 4 succeed in 

arrondi, —e gracefully rounded; 
rolling 

arrondir to make round, round 

art m. art 

artiste m. & f. artist 

artistiquement by art 

as ind. pres. of avoir 

ascension f. ascent 

aspect m. aspect, look, looks 

asseoir (asseyant, assis, as- 
sieds, assis) to seat; s’—, 
seat oneself, sit down 

assez enough, rather 

assied ind. pres. of asseoir 

assiette /. plate 

assis, —e p.p. of asseoir 

assister (a) to be present (at), 
witness 

assourdir to deafen 

assurance /f. assurance 

assurément to be sure, surely 

assurer to assure, secure 

atre m. fireplace 

attacher to tie, fix 

attaquer to attack 

atiarder: s’— a to waste time 
on 

atteindre (atteignant, atteint, 
atteins, atteignis) to reach 

attendre to wait (for), expect; 
en attendant meanwhile 

attendrir to touch, move 
attente f. waiting 
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attenti-f, ve attentive, eager 

attention f. attention; faire —, 
to pay attention; —! look 
out! 

attirer to attract 

attitude /. attitude 

attrister to sadden 

au = a-+le to the, at the, in 
the 

auberge /. inn 

aubergiste m. innkeeper 

aucun any; ne...—, no (one) 

audace f. audacity, boldness 

au-dessous de below 

au-dessus de above 

audience f. sitting (of a court) 

augmenter to increase 

augure m. augury, omen 

aujourd’hui to-day 

auprés de near, to, with, in the 
presence of 

aura ful. of avoir 

aurait cond. of avoir 

aussi also, too; thus, therefore, 


so, as 
aussit6t immediately; — que 
no sooner... than 


autant as much; d’— plus que 
all the more as; d’— plus 
fortement que all the more 
keenly because 

autorité f. authority 

autour: — de around, off (a 
round loaf) 

autre other; after a personal 
pronoun, merely adds stress 
to that pronoun; nous —s 
we, the rest of us, etc. 

autrefois formerly, before 

autrement otherwise; — dit 
alias 

aux = 4 + les to the 

auxiliaire auxiliary 


VOCABULARY 


avance f. advance: d’—, 4 
l’—, in advance, beforehand 

avancer (avancant): s’—, to 
advance 

avant: — de beforxe; 
forward 

avant m. 
front 

avantage m. advantage, privi- 
lege 

avec with 

aventure /. adventure; a l’—, 
at random, free 

avertir to warn 

avertissement m. warning 

aveugler to blind 

avis m. opinion 

aviser (a) to attend (to) 

aviver to kindle afresh 

avoir (ayant, eu, ai, eus) to 
have, get; il n’y avait plus 4 
there was no further use in 

avoisiner to be near 

avouer to confess 


en —, 


stem (of a boat); 


B 


baccalauréat m. bachelor’s de- 
gree (A.B.) 

baguette f. switch, wand 

baiser m. kiss 

baisser to lower, cast down 

baladin m. clown 

balance f. scales 

balancer (balancant): se — 
to swing 

balayer to sweep 

baliveau m. sapling (left stand- 
ing when old trees are cut 
down) 

balourdise f. blunder 

banc m. bench, seat, settee 

barbe /. beard 


y 


VOCABULARY 


barbet m. water-spaniel (be- 
cause of his long hair, barbe) 

barre f. bar, stick 

barriére f. fence, gate 

bas m. stocking 

bas, -se low; crestfallen; en 
—, below; chapeau —, see 
chapeau; see mine 

base f. basis, bottom 

bassiné heated with a warm- 
ing pan 

bateau m. boat 

batir to build, construct, shape 

baton m. stick 

battre (je bats) to beat; — 
des mains clap; se —, fight 

beau fine; avoir —, to do a 
thing in vain 

beaucoup much, many; de 
—, by far 

bec m. beak 

bel, belle f. of beau 

bercer (bercant) to rock (as 
in a cradle) 

berge f. bank 

berger m. shepherd 

besoin m. need, want 

béte f. animal, beast, dumb 
creature; faire la —, to 
play the fool, act like an 
irrational being 

béte stupid 

beurre m. butter 

bien well, right, very; full, 
many, much; all right; 
eh —, well; ou —, or else; 
— que although; si — que 
so (much so) that 

bien-étre m. comfort 

bient6t soon 

bille f. marble 

bise f. cold wind 

bizarre odd 
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blanc, blanche white 

blancheur f. whiteness 

blanchir to whiten 

blesser to wound 

blessure f. wound 

bleu blue 

bleuatre bluish 

bloc m. block 

blond, —e fair 

bloqué, —e snowed in 

blottir: se —, to huddle 

blouse f. blouse, smock-frock, 
loose garment 

boeuf m. ox 

boire (buvant, bu, bois, bus) 
to drink 

bois m. wood 

boisé, —e thickly wooded 

boisson /. beverage, drink 

bol m. bowl 

bon, bonne good; pour tout de 
—, In real earnest; A quoi 
—? what is (was) the use? 

bond m. bound, leap 

bonheur m. happiness, delight, 


good luck 

bonjour m. good morning; how 
do you do? 

bonnet m. cap; — de police 


foraging cap (headgear of 
soldiers on fatigue duty) 

bonté f. kindness 

bord m. edge, bank; 4 —, on 
board (ship) 

border to border, edge, line 

borne /. limit; sans —s illim- 
itable 

botte f. boot, bundle, truss (of 
hay, straw, etc.) 

bouche f/. mouth 

bouchée /. mouthful 

boucler to buckle up, strap up 

boue /. mud 
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bouffette f. bow 

bouger (bougeant) to move, 
budge 

boulanger m. baker 

boulangére f. baker’s wife 

bouler to roll over, bowl over 

boulevard m. boulevard (broad 
tree-lined thoroughfare) 

bouleverser to throw into dis- 
order, tumble, muss 

bouquet m. bunch, nosegay 

bourgeois m. plain man, or- 
dinary citizen 

bourrée f. bundle of brushwood 

bourrer to cram 

bourse f. purse 

bout m. end, tip; mettre 4 —, 
to exhaust; pousser 4 —, 
provoke beyond endurance 

boutique f. shop, store 

boutonniére f. buttonhole 

branchages m. p~/. boughs 

branche f. branch 

bras m. arm 

brave brave, good 

bravement bravely, pluckily 

bravo! bravo! hurrah! 

bretelle f. strap 

breuvage m. beverage 

bride f. bridle; mettre la — 
sur le cou to leave a person 
perfectly free 

brigand m. brigand, highway- 
man 

brillant, -e brilliant, shiny 

briller to shine 

brique f. brick 

briser to break, exhaust 

brosser to rub 

brouiller to confuse 

broussailles f. pl. brushwood 

bruissement m. rustling 

bruit m. noise, sound 


VOCABULARY 


briiler to burn 

brusquement 
denly 

brutal, —e brutal 

brutalité /. brutality, roughness 

bruyant, —e noisy 

bruyére f. heather 

biiche f. log 

bicheron m. woodcutter 

buffet m. dresser 

buisson m. bush 

but m. end, object; dans ce —, 
for that purpose 


roughly, sud- 


Cc 


ca = cela 

¢a here, hither 

cabane f. cabin, hut 

cacher: se —, to hide 

cachette /. hiding place 

cadenas m. padlock 

cadran m. dial, face 

café m. coffee, coffee house 

caillou m. pebble, stone 

calcul m. calculation 

calme m. calm, composure 

calme calm, quiet, peaceful 

camarade m. comrade, fellow- 
workman 

cambrer to hold up (the 
shoulders, etc.), throw out 
(the chest) 


campagne f. rural district, 
country 
camper to encamp; _ place 


proudly; se —, take one’s 
stand 

canal m. canal 

caniche m. poodle 

canzonetta Jialian for a short 
song 

caporal m. corporal 


VOCABULARY 


car for (= because) 

caractére m. character, dis- 
position, temper; (printer’s) 
type 

carbonisé, —e charred, burnt 

carcasse f. frame; gag 

cardinal, —e cardinal 

caréne f. hull 

caressant, —e demonstrative 

caresse /. caress 

caresser to caress, stroke 

carné, —e flesh-colored 

carré m. square; — long rec- 
tangle 

cas m. case; en tous —, in any 
case, anyhow 

cascade f. cascade 

casquette f. cap 

cassé, —e broken 

casser to break, snap; 4a les 
—,soas almost to snap them 

casserole f. saucepan 

cataplasme m. poultice 

catastrophe /. catastrophe 

cause f. cause 

causer to cause, talk 

cavité f. hollow, recess 


ce adj. this; pron. that, it; 
— que which; — qui what 

céder to yield 

cela that 


celle, celles f. of celui 
celui m. this one, that one, 


the one; — -ci this one, the 
latter; — -la that one, the 
former 


cendre f. cinder, ashes 

cent one hundred 

centime centime (tenth part of 
a sou or cent) 

centre m. center 

cépée f. shoots (mew branches 
from old stumps) 
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cependant yet, however, mean- 
while 

cercle m. circle, ring 

certain, —e certain, sure 

certainement certainly 

certes certainly, indeed 

ces these 

c’est it is; — ici here you have 

cet, cette this 

ceux m. pl. of celui 

chacun, —e each one 

chagrin m. sorrow, grief 

chagrin, —e sorrowful 

chair f. flesh, meat; —s com- 
plexion 

chaise f. chair 

chaleur f. warmth, heat 

chambre f. room; — 4a cou- 
cher bedroom 

champ m. field; de —, on their 
edges; Champs Elysées one 
of the beautiful avenues in 
Paris 

champétre rural; garde —, m. 
constable 

chance f. chance, risk, luck 

chandelle f. candle 

changement m. change 

changer (changeant) to change, 
alter 

chanter to sing 

chapeau m. hat; — bas with 
his hat respectfully removed 

chaque each 

charge f. load, burden 

charger (chargeant) to charge, 
load; se — de take charge 
of, undertake to 

charitable charitable 

charmant, —e charming 

charretier m. (cart-) driver 

charrue f. plough 

chasser to drive away 
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Chatillon a small town some 
fifty miles northeast of Dijon 
in the Department of Coéte- 
d’Or 

chaud, —e warm; bitter; avoir 
—, to be warm 

chauffer to warm; se —, warm 
oneself 

chausser to put (feet into shoes) 

chef m. chief, leader 

chemin m. road, path; grand 
—, high road 

cheminée f. chimney, smoke- 
stack, fireplace 

cheminer to travel, trudge 

chemise f. shirt 

chéne m. oak 

cher, chére dear; dearly 

chercher to look for, 
fetch 

chéti-f, —ve paltry 

cheval m. horse 

cheveu m. hair 

chez at the house of, among, in 

chien, —ne m. & f. dog 

chiffre m. figure 

choisir to choose 

chose f. thing 

chute /. fall, tumble 

ciel m. sky, heaven 

cigare m. cigar 

cime f. top, crest, peak 

cing five 

cinquantaine f. half a hundred 

cinquante fifty 

circonflexe circumflex 

circonstance f. circumstance 

cirque m. circus 

ciseaux m. pl. scissors 

clair, —e clear 

clairement clearly 

clairiére f. glade, clearing 

clapoter to lap 


seek, 


VOCABULARY 


claque f. slap; chapeau 4 —, 
crush hat 

claquer (of teeth) to chatter 

clarté f. light 

clef f. key 

cloche f. bell 

clopiner to limp 

clou m. nail 

ceeur m. heart; apprendre par 
—, to memorize; avoir du 
—, be affectionate 

coiffer to brush the hair of; 
put on the head; se — de 
put on one’s head; étre 
coiffé de wear on one’s head 

coiffure f. headdress; pour —, 
on my head 

coin m. corner 

colére f. anger 

coller to stick, stick up, glue 

collet m. coat collar 

colline 7. hillock, knoll, hill 

colonne /. column 

colorer: se —, to flush 

combien how much, how long, 
how many 

comédie /. comedy, play 

comédien, -—ne m. & f. come- 
dian, player 

comique comic 

commandement m. command 

comme like, as, as it were, as 
if? how eee 

commencer (commengant, 
commencé, commence, com- 
mengai) to begin 

commentin what way; how.. .? 
what! 

commettre (see 
commit, make 

commune /. township 

communiquer to communi- 
cate, impart 


mettre) to 


VOCABULARY 


compagnie /. company 

compagnon m. companion 

comparaison /f. comparison; 
contrast 

comparatif m. comparative 

comparer: — a to compare 
with 

compassion f/. compassion, pity 

complément m. complement, 
object 

complet, —éte complete, perfect 

complétement completely 

compliment m. compliment; 
faire un —, to pay a compli- 
ment 

composer to write 

compréhensible intelligible 

compréhension f. understand- 
ing 

comprendre (see prendre) to 
understand 

compris p.p. & past def. of 
comprendre 

compromettre (see mettre) to 
endanger 

compte m. account; pour mon 
—, as for me; se rendre — 
de to realize; au bout du —, 
after all 

compter to count 

condamner to condemn, con- 
vict 

condition f. condition, position 

conduire (conduisant, conduit, 
conduis, conduisis) to lead, 
take; se —, behave 

confirmer to corroborate 

conformer: se —, to conform, 
comply 

confus, —e confused 

confusément indistinctly 

congeler: se —, to freeze 

congestion f. congestion 
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conjugaison f. conjugation 

conjuguer to conjugate 

connaissance f/f. acquaintance 

connaitre (connaissant, connu, 
connais, connus) to know 

conscience /. consciousness 

consentir (see sentir) to con- 
sent 

conséquent: 
quently 

considérable considerable, of 
great importance 

considérablement considerably 

consister (4) to consist (of) 

consoler to comfort 

constater to charge 

construction f. construction 

construire (construisant, con- 
struit, construis, construi- 
sis) to construct, build 

contempler to gaze at 

content, —e glad; — de glad to, 
pleased with 

contenter to satisfy; se — de 
be satisfied with 

continuer to continue, go on 

contorsion f. contortion 

contracté, —e contracted, tight- 
ened 

contraire contrary; au —, on 
the contrary 

contrairement (a) contrary to 

contrariant, —e provoking 

contrarier to thwart 

contre against 

contrée f. region; de la —, of 
that region 

contribuer to contribute 

convaincre (convainquant, con- 
vaincu, convaincs, convain- 
quis) to convict, convince 

convenablement properly 

convenir (see venir) to suit 


par —, conse- 
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conversation f. conversation 

conviction f. conviction, cer- 
tain belief 

coquin m. rascal 

corbeille f. basket 

corde f. rope, skipping-rope; 
string (of an instrument) 

cordon m. string 

corps m. body 

correction f. punishment 

correctionnelle sce police 

correspondre (a) to correspond 
(with) 

corrompre to corrupt 

cortége m. procession, escort 

costume m. costume, dress 

costumer to dress up 

cote f. rib; hill; se tenir les —s 
to hold one’s sides (for 
laughing) 

Céte-d’Or see Dijon 

cété m. side, direction; 4 — de 
by the side of; d’un autre 
—, on the other hand; de 
notre —, toward us; de 
tous les —s on all sides; 
mettre de —, to put aside; 
bas —s edges of the roads 

cou m. neck; see bride 

couchant, —e setting (sz) 

couche f. layer, drift 

couché, —e lying down (in 
bed); —s en rond curled up 

coucher to lay down; sleep, 
pass the night; se —, lie 
down, go to bed 

coucher m. bed, lodging 

coude m. elbow 

couler to flow 

couleur /. color 

coup m. blow, stroke, motion, 
toss; tout a —, suddenly; 
tout d’un —, (all) at a time; 


VOCABULARY 


— de pied kick, stamp (of 
the foot); see ceil 

coupable guilty 

coupe f. cutting (of trees) 

couper to cut 

cour f. yard 

courage m. courage 

courant m. course 

courber to curve, bend 

courir (courant, couru, cours, 
courus) to run 

cours m. stream 

course f. run 

court, —e short 

courus past def. of courir 

couteau m. knife 

cotiter to cost 

couture /. seam 

couvercle m. lid 

couvert m. (table-)cloth (and 
knives and forks) 

couverture /. covering, blanket 


couvrir (couvrant, couvert, 
couvre, couvris) to cover 
craindre (craignant, craint, 


crains, craignis) to fear 

crainte /. fear 

cramponner: se —, to cling 

craquement m. cracking 

cravate f/. cravat, neckcloth 

créature /. creature 

crédit m. credit; faire —, to 
give credit 

crépe f. pancake 

créte f. crest 

creuser to hollow 

creu—x, -se hollow; en —, in 
hollow prints 

cri m. cry, yelp 

crier to shout, make a noise 

crime m. crime 

cristallin, —e crystal-like, sil- 
very (sounding) 


VOCABULARY 


critique critical 

croc m. fang 

crochet m. hook 

croire (croyant, cru, crois, crus) 
to think, believe 

croiser to cross, meet 

crotté, -e muddy 

crotite f. crust 

-croyais ind. imp. of croire 

cru ~.p. of croire 

cruel, —le cruel, painful 

crus pas def. of croire 

cuiller f. spoon 

cuillerée f. spoonful 

cuir m. leather 

cuisine f. kitchen 

culotte f. breeches 

cure-dent m. toothpick 

curieu—x, —se curious 

curiosité f. curiosity 

cygne m. swan 

cyprés m. cypress tree 


D 


dalle f. flagstone 

dame f. lady; why! 

danger m. danger, peril 

dangereu-x, —se dangerous 

dans in, into 

danse /. dancing, dance 

danser to dance; — 4 la corde 
skip 

darder to shoot (glances) 

davantage more 

de of, from, with, some; de 
6 OEM GS Hy BICC Oy SNR A 6 

débarrasser to rid 

débiter to deliver, speak 

déboucher to open (into) 

debout erect, standing 

début m. beginning, first ap- 
pearance 
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débuter to make one’s first ap- 
pearance 

décidément decidedly, indeed 

décider to decide, prevail upon 

déclarer to declare 

décolorer: se —, to fade 

déconcerter to disconcert 

découpage m. carving 

découpure f. carving 

décourager to discourage; se 
—, be discouraged 

découvrir (see couvrir) to dis- 
cover 

découvrirai fut. of découvrir 

décrire (see écrire) to describe 

décroiser to uncross 

dédaigner to disdain, scorn 

dedans: en —,, on the inside, 
in it 

déduire (see conduire) to de- 
duce 

défaire (sce faire) to undo, take 
off 

défait p.p. of défaire 

défendre to defend, 
se —, resist 

défense /. defence 

défi m. challenge 

défilé m. procession 

défiler to file, march 

défini, —e definite 

dégager (dégageant) to dis- 
engage, free 

dégofit m. distaste, loathing 

dégringoler to come tumbling 

déguiser to disguise 

dehors: en —, outside 

déja already, as it is 

déjeuner m. breakfast, lunch 

déjeuner to breakfast, lunch 

déjouer to foil 

délicat, —e delicate 

délicatement delicately 


forbid; 
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délirer to be delirious 

demain to-morrow 

demander to ask; se —, ask 
oneself, wonder 

demeurer to remain, live 

demi: a —, half; a — -voix 
in an undertone, in whispers 

démonstrati-f, -ve demonstra- 
tive 

dent f. tooth 

dentelle f. lace 

dénudé, —-e bare 

départ m. departure 

dépasser to pass 

dépécher: se —, 
haste 

dépens m. pl.: aux — de at 
the expense of 

dépense f. expenses 

dépenser to spend 

déplaire (see plaire) to dis- 
please 

déplaisir m. displeasure 

déployer to spread out 

déposition f. evidence (77 court) 

depuis since; — que since, 
ever since; — huit ans in 
these eight years 

dérangement m. disturbance 

déranger to disturb; se —, go 
out of one’s way 

derni—er, —ére last 

dérobée: a la —, on the sly 

dérouler to roll out, pour out 

derriére behind; pattes de —, 


to make 


hind-paws 
des = de + les of the, some 
dés as early as; — lors hence, 
consequently 


désagréable disagreeable 

désagréablement disagreeably 

descendre (étre descendu) to 
descend, go down 
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désert, —e deserted, lonely 

désespérément desperately 

désespérer (see espérer) to 
despair 

désespoir m. hope 

déshabiller: se —, to undress 

désirer to desire, wish for 

désolé, —e distressed 

désormais henceforth 

desquels, desquelles pl. of de 
+ lequel, laquelle 

dessécher to dry 

dessein m. plan, intention 

desserrer: se —, to loosen, 
relax, open 

dessous underneath 

dessus upon 

destiner to destine, intend 

détacher to untie; se — sur 
stand out against 

détail m. detail 

déterminé, -e fixed 

déterminer to cause 

détestable villainous 

détour m. turn 

détourner to turn away 

détresse f. distress 

détromper to undeceive 

deux two 

devant before, in front of, 
ahead; — nous. straight 
ahead; pattes de —, fore-paws 

devanture f. front (of a store) 

développer to display 

devenir (see venir) to become 

devient ind. pres. of devenir 

deviner to guess 

devins past def. of deviner 

devint sabj. imp. of devenir 

devoir m. duty 

devoir to owe, have to, be 
about to; should, ought, 
must 
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dévorer to devour 

Dieu m. God; mon —! dear me! 

différent, -e different, divers; 
a des titres —s each in his 
own way 

difficile difficult; 
dainty 

difficulté f. difficulty 

difformité f. deformity 

digérer to digest 

Dijon chief town of the depart- 
ment of Céte d’Or in central 
eastern France, about 180 
miles from Paris 

dimanche m. Sunday 

diminuer to diminish 

diner to dine; m. dinner 

diphtongue f. diphthong 

dire (disant, dit, dis, dis) to 
say, tell 

directement 
tively 

direction f. direction 

diriger (dirigeant) to direct 

disant pres. part. of dire 

discipline f. discipline 

discordant discordant, hoarse 

discours m. speech 

discussion f. discussion 

discuter to argue 

disjoncti-f, —ve disjunctive 

disparaitre (see paraitre) to 
disappear 

disparu p.p. of disparaitre 

disperser: se —, to disperse, 
scatter 

disposer to dispose, make 
ready; disposé inclined 

disposition f. disposition, mood 

distance f. distance 

distendre: se —, to swell 

distinctement distinctly, 
clearly 


particular, 


straight, posi- 
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distinguer to distinguish 

distraction f. absentminded- 
ness, inattention 

distraire (distrayant, distrait, 
distrais) to divert the 
thoughts of 

distribuer to distribute 

dit p.p. of dire 

divers, —e diverse, different 

dix ten 

dizaine f. about ten, half a 
score 

docile docile 

docilité f. docility 

doigt m. finger 

dois ind. pres. of devoir 

Dolce Jtal. for Sweet 

domesticité f. domesticity, 
domestic service 

domestique m. & f. servant 

donc then, so 

donner to give; — froid make 
(one) feel cold 

dont of which, of whom, whose, 
with which, etc. 

doré, —e gilded 

dormir (dormant, dormi, dors, 
dormis) to sleep 

dos m. back 

double double, twofold 

doubler to double 

doucement gently, 
slowly 

douceur /. gentleness 

douloureu—x, —se painful 


tenderly, 


doute m. doubt; sans —, 
doubtless 

douter to doubt; se — de sus- 
pect, guess 


doux, douce gentle, tender 
douzaine f. dozen 

drap m. cloth, sheet 

dresser to rear, set up, hold 
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up; draw up; se dressant 
sur standing up on 

droit m. right, rights 

droit, -e right, straight 

droite f. right hand 

drolatique droll 

dréle droll, funny 

du = de + le of the, some 

dai p.p. of devoir 

dur hard, harsh; — a hard on, 
cruel to 

durant during 

durement harshly 

durer to last 

dus past. def. of devoir 

duvet m. down 


E 


eau f. water; villes d’—x 
watering places (towns where 
people go to drink the mineral 
waters) 

ébahi, —e wondering, awestruck 

éblouir to dazzle 

ébranler to shake 

écarquiller to open wide (the 
eyes) 

écarter to put aside; écarté 
wide apart, distended; s’—, 
stray 

échafaudage m. scaffolding 

échapper (a) to escape (from), 
avoid 

échauffer to warm up 

échelon m. rung (of a ladder) 

éclairage m. lighting, illumina- 
tion 

éclaircie f. clearing 

éclairer: s’—, to light up 

éclat m. brilliancy, burst, peal 
(of laughter); aux —s up- 
roariously 
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éclater to burst (out) 

école f. school 

économie f. economy; faire 
l’— de to save money by 

écorcher to scratch, skin 

écouler: s’—, to elapse 

écouter to listen (to) 

écraser to crush 

écrier: s’—, to cry out, ex- 
claim 

écrire (écrivant, écrit, écris, 
écrivis) to write 

écume /. foam 

écurie f. stable 

édredon m. eiderdown quilt, 
“comfort ”’ 

éducation /. education 

effacer to efface, erase 

effet m. effect; en —, as a 
matter of fact, in fact 

effleurer to graze, touch lightly 

effort m. effort 

effrayer (j’effraie) to frighten, 
alarm 

effroi m. dismay, alarm, terror 

effrontément impudently, 
shamelessly 

effusion /. effusion, demonstra- 
tiveness 

égal, —e equal 

égard m. respect; a tous les 
—s in every respect; 4 leur 
—, toward them 

église f. church 

égorger (égorgeant) to slaugh- 
ter 

égyptien, -ne Egyptian 

eh: — bien! well! — quoi! 
what! 

élan m. impetus; run 

élancer (élangant): s’—, to 
leap, spring 

élégance f. elegance 
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élégant m. dandy 

éléve m. & f. pupil 

élever to raise, bring up 

elle she, her, it 

éloge m. praise 

éloigner to remove 

éloquence /. eloquence 

émaner to emanate 

embarquer to embark, come 
on board 

embarras m. embarrassment 

emboiter: — le pas to fall into 
line (Jit. to box step) 

embrasser to embrace, kiss 

embrasure /. opening 

émerger to emerge 

émerveillé (de) marveling (at) 

émigrer to migrate 


emmener to lead away, 
take 
émotion f. emotion, excite- 
ment 


émouvoir (see mouvoir) to 
move, touch, affect, excite 

emparer: s’— de to possess 
oneself of, seize upon 

empécher (de) to prevent 
(from) 

emplatre /. plaster 

emplir: s’—, to fill 

emploi m. use 

employat subj. imp. of em- 
ployer 

employé m. clerk 

employer (j’emploie) to use 

empoigner to seize 

emportement m. temper, im- 
patience 

emporter to carry away; se 
laisser —, to let oneself be 
carried away 

empreinte /. footprint 

empressement m. eagerness 
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empresser: s’—, to hasten, be 
eager 

ému p.p. of émouvoir 

en prep. in, into, by, at, while; 
as a, like; — fidéle serviteur 
qwil était like the faithful 
servant that he was; with 
present participle in French, 
often left untranslated in Eng- 
lish, e.g. en posant laying 
down; pron. some; from it, 
of it, of him, of her, of them; 
for that, on account of that 

encadrer to frame 

enceinte f. enclosure 

encore again, more, even, in- 
deed; si —, if only 

encourager (encourageant) to 
encourage 

endolori, —e sore 

endormir to put to sleep; s’—, 
fall asleep 

endosser to put on (one’s back) 

endroit m. place, spot 

énergie f. energy 

enfance f. childhood 

enfant m. child, boy; —s 
trouvés foundling hospital, 
home, orphanage 

enfermer to enclose, confine 

enfin finally, lastly, at length, 
after all, in short, anyhow 

enflammé, —e blazing 

enfoncer (enfongant) to steep, 
plunge, press, sink, bury 

enfouir to bury 

enfumé smoky 

engager (engageant) to enlist, 
invite; s’—, begin; s’— 
dans enter 

engloutir to swamp, swallow up 

engouffrer: s’—, to rush down 

engourdir to numb 
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enhardir to embolden 
enjambée f. stride 
enjamber to step over 
ennemi m. enemy 


ennui m. weariness, annoy- 
ance 

ennuyer to annoy, weary; 
s’—-, be dull 


enrhumer: s’—, to catch cold; 
étre enrhumé have a cold 
ensanglanter to stain with 
blood 
enseigne f. signboard 
enseigner to teach 
ensevelir to bury 
ensuite next, afterwards 
entamer to begin 
entassement m. heap 
entasser to heap up, crowd 
entendre to hear, understand, 
mean; — parler de hear of; 
bien entendu of course (= 
this being well understood) 
enti-er, —ére: tout —, whole 
entiérement altogether 
entour: a l’—, round 
entourer to surround 
entrainant, —e spirited 
entrainement m. spirit 
entrainer to drag away, carry 
along; — 4 beguile into 
entre between, among 
entre-bailler to half open, set 
ajar 
entre-croiser: 
crossed 
entrée f. entrance 
entrepreneur m. contractor 
entrer (étre entré) to come in, 
enter 
entretenir: s’— avec to con- 
verse with, keep up 
entretien m. conversation 


s’—, to be 
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entr’ouvrir (see ouvrir): s’—, 
to half open 

envelopper to wrap 

enverrai fut. of envoyer 

envie f. envy, desire, wish; 
avoir — de to feel like 

environ about, or so 

environs m. pl. vicinity 

envoler: s’—, to fly away 

envoyer (j’envoie) to send 

épais, —se thick 

épargner to spare 

épaule f. shoulder 

épaulette f. epaulet, shoulder 
strap 

épineu—x, -se thorny 

épouvanter to terrify 

éprouver to experience, feel 

épuiser to exhaust 

équivalent m. equivalent 

errer to wander 

erreur f. error, mistake 

escalader to climb 

escalier m. stairs 

esclave m. & f. slave 

espace m. space 

espacement m. spacing 

espéce f. kind, sort 

espérance f. hope 

espérer to hope 

esprit m. mind, cleverness, hu- 
man intelligence 

essayer: s’— 4 to try 

essentiel, —le fundamental 

est indic. pres. of étre 

estimable estimable 

estomac m. stomach 

estropier to maim, cripple 

et and 

établir to establish 

étalage m. display; en —, 
displayed outside 

étaler to spread, lay out 
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état m. state 

éteindre (éteignant, éteint, 
éteins, éteignis) to extin- 
guish; s’—, die away 

étendre to stretch out 

étincelle f. spark 

étoffe f. stuff, cloth 

étoile f. star; a la belle —, 
under the stars, 7.e., out of 
doors 

étonnement m. astonishment 

étonner to astonish, surprise 

étouffer to stifle, hush, 
strangle, choke 

étrange strange, new 

étranger foreign 

étre (étant, été, suis, fus) to 
be; en — ainsi be the same; 
c’est que the fact, the reason 
is; il n’en fut rien nothing 
of the sort occurred 

étre m. creature 

étroit, —e narrow, close 

étroitement closely 

eusse subj. imp. of avoir 

efit subj. imp. of avoir 

eux they, them 

éveillé, -e p.p. 
awake 

éveiller to waken 

évident, —e evident 

éviter to avoid; (of ships) to 
swing 

exagérer to exaggerate 

examen m. examination 

examiner to examine 

exaspération f. exasperation 

exaspérer to exasperate 


of éveiller 


excellent, —e excellent, first 
rate 

exception f. exception; a l)— 
de except 


exciter to excite, encourage 
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exécuter to execute, perform 

exécution /. carrying out, ac- 
tion; punishment 

exemplaire exemplary 

exemple m. example 

exercer (exergant) to practise 

exercice m. performance, ex- 
ercise 

exiger (exigeant) to exact, re- 
quire 

expédier to despatch 

expérience /. experience 

explication /. explanation 

expliquer to explain 

exploiter to make money out 
of, manage, run 

explorer to investigate 

explosion /. burst 

exposer to expose 

expressi-f, —ve expressive, elo- 
quent 

expression /. expression 

expressivement expressively 

exprimer to express 

expulser to drive away 


F 


face f. face, aspect; en —, face 
to face 

facher to make sorry, angry; 
sé —, get angry 

facheu-x, -se regrettable, a 
pity 

facile easy 

facilement easily 

fagon f. way; d’une —, in a 
way 

faction f. sentry duty, guard 

facultati-f, —ve optional 

fagot m. faggot 

faible weak, small 

faiblir to weaken, abate 
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faillir to just miss, come near to 

faim f. hunger; avoir —, to be 
hungry 

faire (faisant, fait, fais, fit) to 
do, make, matter; celebrate; 
(of the weather) be; se —, 
come about; se — prier re- 
quire much pressing; fait 
pour calculated to 

faisais ind. imp. of faire 

faitis) tacts) outa —— mens 
tirely, quite; au —, as a 
matter of fact, after all 

falloir (—, fallu, il faut, il 
fallut) to be necessary; il 
fallait voir you should have 
seen 

fameu-—x, —se famous, great 

famili—er, —ére familiar 

famille f. family 

fantaisie f. fancy 

farce f. joke, trick 

fatigue f. fatigue 

fatiguer to tire 

faudra fut. of falloir 

faudrait cond. of falloir 

faufiler: se —, to slip in 

faut ind. pres. of falloir 

faute f. fault, wrong doing, 
misdemeanor 

faveur f. favor, ribbon 

fée f. fairy 

féerique fairylike 

feindre (sce éteindre) to pre- 
tend, feign 

féminin, —e feminine 

femme f. woman, wife 

fenétre f. window 

fente f. crack, crevice 

fer m. iron; chemin de —, 
railroad 

fera fut. of faire 

ferait cond. of faire 
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fermé, —e closed, clenched 

fermer to close 

féroce fierce, wild 

ferraille /. old iron 

ferré, —e iron shod, (of shoes) 
hobnailed 

fertile fertile 

festin m. feast 

féte f. feast, holiday; faire la 
—, to make merry 

feu m. fire 

feuillage m. foliage 

feuille f. leaf 

feutre m. felt 

fidéle faithful 

fi-er, —ére proud 

fiérement proudly 

fierté f. pride 

fiévre f. fever, chill 

fifre m. fife 

figure f. face 

figurer to figure, take part; 
se —, imagine 

filer to move quickly, be off 

filet m. net 

fille /. daughter, girl 

fils m. son 

fin f. end, outcome; 4 seule 
— de for the sole purpose of 

fin, —e fine, acute; pluie —e 
drizzle 

finalement finally, in the end 

finesse f. cleverness 

finir to finish 

firent, fis past def. of faire 

fixer to fix 

flairer to scent 

flamber to flame up 

flamme f. flame 

flanc m. side 

flaner to stroll, saunter 

flatter to flatter, pat 

flatteur m. flatterer 
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fleur f. flower 
fleuri, —e flowery 
flexible pliant 
flocon m. flake 


flot m. wave; — montant flood 
tide 

fluxion /.: — de poitrine in- 
flammation of the lungs 

foi f. faith 

fois f. time 


fol, —le f. of fou 

fond m. bottom, depth 

fondre to melt 

fontaine f. fountain 

force f. strength; tour de —, 
feat, undertaking; de —, by 
main force; 4A—de by dint of 

forcer (forcant) to force, compel 

forét f. forest 

forme f/. shape, form 

former to form, be 

formidable formidable 


fort, —e strong, loud; over- 


weight; very, hard, vigor- 
ously 

fortement strongly, deeply; 
see autant 


fortune f. fortune 

fossé m. ditch 

fou, fol, folle mad, crazy 

fouet m. whip; coup de —, 
crack of a whip 

fougére f. fern 

fougueu—x, -se high-spirited, 
animated 

fouiller to search 

foule f. crowd 

fouler to trample 

fourche f. pitchfork; fork (of 
a tree) 

fourchette f. fork (for table use) 

fourneau m. (kitchen) range 

fourrer to thrust 
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foyer m. hearth 

fraicheur f. coolness 

frais m. pl. expenses 

frais, fraiche fresh; pain —, 
new bread 

franc m. franc (normally 20 
cents) 

francais m. French language 

Frangais m. Frenchman 

France f. France 

franchir to leap, cross 

frapper to strike 

frayeur /. terror 


frénésie f. frenzy; avec —, 
frantically 

fricasser to fry; fricasse-nous 
fry for us 


frileu—x, —se sensitive to cold 
fripon m. knave 
friponnerie /. trick 
froid m. cold; avoir —, to be 
cold 
froisser to crumple 
fromage m. cheese 
front m. forehead 
frotter to rub 
frugal, —e frugal 
fruit m. fruit 
fuir (fuyant, fui, fuis, fuis) to 
run away, flee 
fumée f. smoke 
fumer to smoke 
furieu—x, —se furious 
fusil m. musket, gun 
fut past def. of étre 
futé, —e sly, intelligent 
futur m. future 
fuyais ind. imperf. of fuir 
G 
gagner to gain, earn; 


catch 
gai, -e gay, lively 


reach, 
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galant m. gentleman 

galerie f. gallery 

galon m. (gold) lace 

galonné, —e trimmed with gold 
lace 

gambader to gambol, frisk 

gamin m. urchin 

garcon m. boy 

garde f. guard, care; sur ses 


—s on one’s guard; faire 
bonne —, to keep good 
watch; n’avoir — de be 
careful not to 
garde-malade m.&/f. sick 


nurse 

garde-robe f. wardrobe 

garder to keep, detain; guard, 
nurse 

gardien m. guardian, keeper 

gare f. railroad station 

garnement m. scamp 

garni, —e well lined 

gaspiller to waste 

gater to spoil 

gauche f. left (hand) 

gazon m. turf, grass 

gazonné, -e grassy 

geler (il géle) to freeze 

gémir to moan 

gémissement m. moan 

gendarme m. (armed) police- 
man 

géner to put out, inconven- 
lence 

général, —e general 

généralement generally, usu- 
ally 

généreusement generously 

généreu—x, —se generous 

générosité f. generosity 

genét m. broom (plant) 

genou m. knee 

genre m. kind 
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gens m. & f. pl. people 

gentil, —le nice 

geste m. gesture 

gesticuler to make gestures 

gilet m. waistcoat, vest 

gite m. lodging 

glacer (glagant) to freeze 

glane f. string (of vegetables) 

glisser to slip, glide 

glorieu—x, —se glorious 

gloutonnement  gluttonously, 
ravenously 

gorge f. throat 

gourmand, -e 
glutton 

gourmandise /. greediness 

gousset m. pocket 

gotit m. taste; du — de to the 
taste of 

goutte /. drop 

gouvernail m. rudder 

gouvernement m. government 

gouverner to govern 

grace /. grace, thanks 

grade m. (military) rank 

grammaire /. grammar 

grand, —e great, big, large, tall, 
grand, broad 

grandir to grow 

grange f. barn 

granit m. granite 

gratter to scratch 

gras, -se fat; caractére —, 
(printer’s type) heavy-faced; 
mardi —, Shrove Tuesday; 
faire mardi —, to keep, cele- 
brate Shrove Tuesday 

grave grave, serious 

gravement gravely, seriously 

gravité f. gravity, seriousness 

grec, grecque Greek 

gredin m. rascal 

grelotter to shiver 


greedy; m. 
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grimace f. grimace, face 

grimper to climb; plantes 
grimpantes creepers, vines 

gris, -e gray 

grognard m. grumbler, old 
soldier 

grognement m. growl 

gronder to scold 

gros, -se thick, stout, big, 
deep;. le coeur —, with a 
heavy heart 

grossi—er, —ére coarse 

guére: ne...—, hardly, not 
very 

guérir to cure 

guerre f. war 

guerri—er, —ére warlike 

guétre f. gaiter 

gueule f. mouth (of animals) 

guider to guide 

guttural, —e deep (voice) 


H 

{h aspirate is indicated: ‘h] 
habile clever 
habiller to dress 
habit m. coat; pl. clothes 
habitant m. inhabitant 
habitation f. dwelling 
habitude f. habit, custom 
habituel, —le usual 
habituer to accustom 
haleine f. breath 
‘halle f. market 
‘hallier m. thicket 
‘halte f. halt; fait —, halted 
‘hamac m. hammock 
‘hanche f. hip 
‘harasser to harass, exhaust 
‘hardi, —e bold 
‘hargneu—x, —se snarling 
‘harpe f. harp 
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‘hasard m. chance; au —, 
haphazard 

‘hate f. haste; avoir — de to 
be eager to 

‘hater: se —, to hasten 

‘hausser to raise, shrug 

‘haut, —e high, tall; loud; m. 
top; en —, above; en — de 
at the top of 

‘hauteur /. height 

hélas! alas! 

herbe f. grass 

héritage m. inheritance, legacy 

héroisme m. heroism 

‘héros m. hero 

hésiter to hesitate 

heure f. hour, 
bonne —, early 

heureusement luckily 

heureu—x, —se happy, lucky 

‘heurter to strike 

hier yesterday 

hilarité f. hilarity 

histoire f. story 

hiver m. winter 

‘hola! stop! 

homme m. man; fam. husband 

honnéte good 

honneur m. honor 

‘honteu—x, —se ashamed 

‘hors de outside of, beyond 

hospice m. hospital, ‘“‘ home ”’ 
(for aged poor or foundlings) 

hospitali-er, —ére hospitable 

hospitalité /. hospitality 

hétel m. hotel 

‘huche f. bread cupboard 

‘huit eight 

humain, —e human 

humble humble 

humeur /. temper 

humide wet 

humidité f. wet, moisture 


o'clock; de 
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‘hurlement m. howl 
‘hurler to howl 
‘hutte f. hut 


I 


ici here; d’— 1a from here to 
there, till then 

idée f. idea, thought 

idiotisme m. idiom 

ignorer to be ignorant of 

il he, it, there 

ile f. island 

illustre illustrious 

illustrissime most illustrious 

image f. picture 

imaginer: s’—, to imagine 

imbécile m. fool 

imbécilité f. foolishness 

imiter to imitate, mimic 

immédiatement immediately 

immense immense 

immobile motionless 

immobilité {. immobility 

impatient, —e impatient 

impatienter: s’—, to grow im- 
patient 

impératif m. imperative 

imperfection /. imperfection, 
defect 

impérieu—x, —se imperious, im- 
perative 

impitoyable pitiless 

implorer to implore, beseech 

important, —e important 

importer to matter; n’importe 
(for il n’importe) no matter 

imposer to put upon, lay upon, 
force upon; en — a impress 

impossibilité /. impossibility 

impossible impossible 

impression /. impression 

imprimer to imprint, give 


VOCABULARY 


improviste: a l’—, by surprise 

inaction f. inaction; dans l’—, 
inactive 

inaltérable unvarying 

incapable incapable 

incertitude /f. doubt, 
tainty 

incliner to incline, bend, lean 

inconnu, —e unknown; soldat 
—, ‘unknown soldier’’; m. 
unknown 

indéfini, —e indefinite 

indemnité f. indemnity 

Indes f. p/. India 

indicatif m. indicative mood 

indication f. indication, direc- 
tions 

indifférent, —e indifferent 

indignation /. indignation 

indigné, —e indignant 

indiquer to indicate, 
mark 

indispensable indispensable 

indulgence /. indulgence 

industrie /. trade 

inégal, -e uneven 

inférieur, —e inferior 

infime lowly 


uncer- 


order, 


infinité /. infinity, infinite, 
number 

infortuné, -e unhappy, un- 
fortunate 


injure f. insult, abuse 
innocent, —e innocent 
innocenter to find guiltless 
inqui-—et, —€éte anxious, restless, 
hervous 
inquiéter 
anxious 
inquiétude f. anxiety 
insensible insensible 
insensiblement imperceptibly 
insistance /f. insistence 


to disturb, make 
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insister to insist, lay stress 

inspirer to inspire with 

installation /. setting-up 

installer to set up, establish 

instant m. instant 

instantanément instantly 

instinct m. instinct; d’—, in- 
stinctively 

instincti-f, —ve instinctive 

instinctivement instinctively 

instruction f. teaching 

instruire (instruisant, instruit, 
instruis, instruisis) to teach 

intelligence /. intelligence 

intelligent, —e clever, intelligent 

intention /. intention 

interdire (see dire) to prohibit 

intéresser to interest 

intérét m. interest; — d’ac- 
tualité living interest 

intérieur m. inside; dans ’— 
de well inside 

interpellation /. apostrophe 

interpeller to apostrophize, ad- 
dress 

interrogati-f, —ve interrogative 

interrogation f. question 

interroger (interrogeant) to ask 
questions (of), (tm court) ex- 
amine 

interrompre to interrupt, break 
in 

interruption f. interruption 

intervention /. interference 

intitulé, —e entitled 

introduire (see conduire) to in- 
troduce 

inutile useless 

inutilement needlessly 

inventer to invent 

invitation /. invitation 

inviter to invite 

involontaire involuntary 


irai fut. of aller 

irais cond. of aller 
irréguli—er, —ére irregular 
irrésistible irresistible 
Italie /. Italy 

Italien m. an Italian 
italien, —ne Italian 


J 


jacassement m. chatter 

jamais ever; ne...—, never 

jambe f. leg; avoir dix lieues 
dans les —s to have walked 
ten leagues; donner des —s 
give fresh strength 

jappement m. yelp 

japper to yelp 

jardin m. garden; — des 
Plantes Botanical (and often 
at the same time Zodlogical) 
Gardens 

jaunatre yellowish 

jaune yellow 

je I 

jeter (jetant, jeté, jette, jetai) 
to throw 

jeu’ m. game, play; — de 
physionomie expression of 
countenance 

jeune young 

jeunesse f. youth 

joindre (joignant, joint, joins, 
joignis) to join 


joli, -e pretty; Joli-Cceur 
Dandy 

joue f. cheek 

jouer to play; — de play an 
instrument; — la comédie 


act in a play 

jouet m. plaything 

jour m. day, daylight, light; 
tous les —s every day; il 
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faisait grand —, it was broad 
daylight; au — naissant at 
peep of dawn 

journée f. daytime, day 

joyeusement joyously, merrily 

joyeu—x, —Se joyous, merry 

juché, —e perched 

juger (jugeant) to judge, (in 
court) try 

jurer to swear 

juron m. oath 

jusque, jusqu’a as far as, to, 
until; —-la till then; 
jusquw’ici so far, hitherto 

juste m. good man 

justement precisely, 
rately 

justice f. justice, law courts, 
law; devant la —, in court 

justifier to justify 


accu- 


K 


képi m. military cap 
kilométre m. kilometer (about 
5/8 of a mile) 


L 
la the; pron. her, it 
la there; —-bas out there; 


—-dessus thereupon; de 
= Hence; aC esti. thates 

lacet m. zigzag 

lacher to let go 

lacheté f. cowardice 

ladite f. of ledit 

laid, -e ugly 

laine f. wool 

laineu—x, —se woolly 

laisse f. leash; en —, on a 
leash 

laisser to let, leave 
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lambrequin m. hangings, dra- 
pery 

lampe f. lamp 

lancer (langant) to throw, cast, 
puff 

lancette f. lancet 

lande f. moorland 

langage m. language, speech 

langes m. pl. swaddling clothes 

langue f. tongue, language 

laniére f. strap, thong 

laquelle f. of lequel, which 

lard m. bacon 

large broad, wide; en long et 
en —, up and down (it., 
lengthwise and breadthwise) 

larme f. tear; a chaudes —s 
bitterly 

lassitude f. weariness 

le the; pron. him, it, so 

lécher to lick 

legon f. lesson 

lecteur m. reader 

ledit, ladite aforesaid, said 

léger, légére light, nimble; 
see sommeil 

légérement lightly, slightly 

légéreté f. frivolity, levity 

légume m. vegetable 

lendemain m. morrow, next 
day 

lent, —e slow 

lentement slowly 

lenteur f. slowness 

lequel, laquelle which 

les the; pers. pron. them 

leur to them; their; le, la—, 
theirs 

lever (je léve) to raise; se —, 
get up 

lévre f. lip 

liberté f. liberty, freedom 

libre free 
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librement freely 

lieu m. place; au — de in- 
stead of; avoir —, to take 
place; tenir — de take the 
place of 

lieue f. league (about 3 miles) 

ligne f. line 

linge m. linen 

lire (lisant, lu, lis, lus) to read 

liront fut. of lire 

liste f. list 

lit m. bed 

livre m. book; f. pound 

livrer: se — 4 to indulge in 

locution f. expression 

loger (logeant) to put up for 
the night, lodge 

loi f. law 

loin: au —, far; tout au —, 
in the far distance; de —, 
from afar 

loisir m. leisure 

Von see on 

long, —ue long; le — de the 
length, along; tout de son 
—, his whole length, at full 
length; see large 

longer (longeant) 
along 

longtemps a long time, long 

longuement at great length, a 
long time 

lors de at the time of 

lorsque when 

louer to praise; hire (out) 

loup m. wolf 

lourd, —e heavy 

lu p.p. of lire 

lueur f. gleam 

lugubre mournful, dismal 

lui he, him, to him, to her 

lumiére f. light 

lunettes 7. pl. spectacles 


to follow 


213 


lutte f. struggle 
luxe m. luxury 


M 


M. = Monsieur 

machinalement mechanically 

magistrat m. magistrate 

magnifique magnificent 

maigre thin, meager 

main f. hand; a la —, in his 
hand 

maintenant now 

maintenir (see tenir) to main- 
tain, preserve 

maire m. mayor 

mais but 

maison f. house; la —, home 

maitre m. master 

mal m. complaint, disease 

mal badly, ill 

malade ill, sick; m. patient 

maladie /. sickness 

maladi-f, —ve sickly 

maladroit, -e awkward 

malgré in spite of; — que in 
spite of the fact that 

malheur m. misfortune, ill luck 

malheureusement unfortu- 
nately 

malheureu-x, —se unhappy 

malice /. trick 

malin, maligne cunning, crafty, 
sly 

maman /. mamma 

manche f. sleeve 

manége m. tricks 

manger (mangeant) to eat 

manier to handle 

maniére /. manner; 
so as to 

manifeste unequivocal 

manifester to show 


de — 4a 
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manceuvre /. maneuver, action 

manquer (de) to be lacking (in) 

marche /. walk, walking, step; 
progress, course; en —! off 
we go! ouvrir la —, to lead 
the way 

marché m. market 

marcher to walk, go by 

mardi m. Tuesday 

marée f. tide, flood tide 

mari m. husband 

marquer to mark; — le pas 
mark time (i a march) 

masculin, —e masculine 

matamore m. braggart (Jit., a 
slayer of Moors) 

matelas m. mattress 

matin m. morning 

matinal, —-e morning 

matinée f. morning 

mature /. masts 

maussade grumpy 

mauvais, —e bad 

me me, to me, to myself 

méchant, -e bad, bad-tem- 
pered, vicious 

méche f/f. lock (of hair) 

méconnu, —e misunderstood 

médecin m. doctor 

médicament m. medicine 

médiocre indifferent, poor 

meilleur, —e better; le —, the 
best 

mélancolique melancholy 

méler to mix, mingle 

méme even, same, self; de —, 
similarly; il en est de —, 
such is the case with; moi- 
—, toi- —, etc. myself, your- 
self, etc. 

menacer to threaten 

ménage m. housework; faire 
son —, to clear up, pack up 
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ménagerie f. menagerie, zod- 
logical collection 

mendiant m. beggar 

mener (je méne) to lead 

menteur m. liar; adj. lying 

menton m. chin 

mer f. sea; pleine —, high seas 

mére /. mother 

mérite m. merit 

mériter to deserve 

merveille f. marvel; a —, ad- 
mirably well 

mesdames (//. of madame) 
ladies (only used in address) 

messe f. mass, church service 

messieurs (f/. of monsieur) 
gentlemen 

mesure f. measure, time (of 
music); en —, selon la —, 
keeping time with the music 

métal m. metal 

mettre (mettant, mis, mets, 
mis) to put, put on; se —a 
set oneself to, begin to; 
la table set the table; se — 
en colére fly into a passion 

meuble m. piece of furniture 

miche f. loaf 

mi-corps up to the waist 

midi m. noon; or Midi 
south; Canal du —, South- 
ern Canal (connecting the 
Allantic with the Mediter- 
ranean) 

mien: le —, la —ne mine 

mieux better; le —, the best; 
de ton —, your best 

milieu m. middle; au —, 
amidst; au beau —, square 
in the middle 

mille one thousand 

mine f. look, face; prendre une 
— basse look very sheepish 
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minute f. minute 

miroir m. mirror, looking glass; 
fig., reflection 

mis past def. and p.p. of mettre 

misérable wretched 

mobilier m. furniture 

mobilité f. mobility 

mode m. mood (of a verb) 

modeler to shape 

moderne modern 

modeste modest 

modification f. alteration 

moi I, me 

moins less; au —, tout au —, 
at least 

mois m. month 

moitié f. half; 4 —, half 

moment m. moment 

mon, ma, mes my 

monde m. world, society; tout 
le —, everybody 

monotone monotonous 

monsieur m. gentleman, sir 

monstre m. monster 

montagne f. mountain 

montée f. ascent, climb 

monter (étre monté )to go up, 
come up; work up, excite; 
mount; bien monté well got- 
up, luxurious, see flot 

montre f. watch 

montrer to show 

montreur m. showman 

moquer: se — de to laugh at 

moqueu-r, —se mocking 

moral, —e moral, mental 

morceau m. piece 

mordre to bite 

morne dejected 

mort, —e dead 

mort f. death 

mortel, —le fatal, deadly 

mot m. word 
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motte f. pat (of butter) 

moucher: se —, to blow one’s 
nose 

mouiller to wet 

mourir (mourant, étre mort, 
meurs, mourus) to die 

mouton m. sheep 

mouvement m. movement, mo- 
tion 

mouvoir (mouvant, mf, meus, 
mus): se —, to move 

moyen m. means (fortune), 
resource; au — de by means 
of 

muet, —te mute, unsounded 

mur m. wall (of a garden, town, 
etc.) 

muraille f. wall (of a room) 

murmure m. murmur 

museau m. nose (of animals), 
muzzle 

museler to muzzle 

museliére f. muzzle 

musique f. music, band 


N 


naguére formerly 

nain m. dwarf 

naitre (naissant, étre né, nais, 
naquis) to be born; au jour 
naissant at peep of dawn 

naiveté f. simplicity 

napolitain, —e Neapolitan, of 
Naples 

nappe f. stretch, patch, sheet 

narine f. nostril 

nature f. nature 

naturel, —le natural 

naturellement naturally, by 
nature 

navigation f. navigating 

navire m. ship 
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ne: —...pasnot; —...que nuage m. cloud 
only; —...jamais never; nuit f. night 
—...guére hardly, not nullement inno way, not at all 
very numéro m. number 


néanmoins nevertheless 

nécessairement necessarily 

nécessité f. necessity 

négati-f, —ve negative 

négligence /. negligence 

neige f. snow 

net, —te clear 

neuf nine 

neu-f, -ve new 

nez m. nose; au —, in the face; 
sous le —, close up to my 
face 

ni...ni neither... nor 

nigaud m. simpleton 


noblesse f. nobility, noble 
bearing 

noir, —e black 

nom m. name 

nombre m. number; étre au 
— de to be one of; nom 


de —, numeral 

nombreu-—x, —se numerous 

nommer to name 

Non) no, not; ne™...pas)—— 
plus neither 

nord m. north 

nord-ouest m. northwest 

notre our 

nouer to tie 

nourrice f. nurse 

nourricier: pére —, m. foster 
father 

nourrir to feed, nurse 

nous we, us, to us 

nouveau, nouvel, -le new; 
de —, afresh, again 

nouvelle /. news 

novembre m. November 

nu, —e naked, bare 


O 


obéir (a) to obey 

obéissance f. obedience 

objection f. objection 

obligé, —e necessary 

obliger (obligeant) to oblige, 
compel 

obscurcir to darken, dim 

obscurité f. darkness 

observation /. remark 

observer to observe, notice 

obstacle m. obstacle 

obstiné obstinate 

obtenir (see tenir) to obtain 

obtiendrez fut. of obtenir 

obus m. shell (from a gun) 

occasion f/. opportunity 

occuper to occupy, fill; 
busy oneself with 

odeur f. smell 

odorat m. sense of smell, scent 

ceil m. eye; coup d’—, glance 

ceuf m. egg 

ogre m. ogre 

oie f. goose 

oignon m. (pronounce as ognon) 
onion 

oiseau m. bird 

ombragé, —e shaded, shady 

ombre /. shadow, darkness 

omnibus m. omnibus 

on: l’on one, people, they 

oncle m. uncle 

ondoyer to wave 

ont ind. pres. of avoir 

onze eleven 

opposé, —e opposite 


~ 


s’—a 
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opposer to oppose 

or now 

or m. gold 

ordinaire ordinary, 
d’—, a l’—, usually 

ordinairement usually 

ordinal, —e ordinal 

ordonnance /. regulation 

ordonner to order, bid 

ordre m. order; par —, to order 

oreille f. ear 

oreiller m. pillow 

organiser to organize, get up 

orge f. barley 

orner (de) to adorn (with) 

os m. bone 

oser to dare 

éter to take off 

ou or 

ot. where, when 

oubli m. forgetting 

oublier to forget 

oui yes 

outre in addition to 

ouvert, —e p.p. of ouvrir 

ouverture f. aperture, opening 

ouvrier m. workman 

ouvrir (ouvrant, ouvert, ouvre, 
ouvris) to open; s’—, open, 
be opened 


usual; 


P 


paiement m. payment 

pain m. bread, loaf 

pale pale 

palir to grow pale 

palper to feel 

pantalon m. trousers 

pantomime f. pantomime; (s7- 
lent) actions 

papillon m. butterfly 

paquet m. bundle 
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par by, through, in, a; — jour 
a day; — places in places 


paragraphe m. paragraph 

paraitre (paraissant, paru, pa- 
rais, paru) to appear; le —, 
outward appearance 

paralyser to paralyze 

parapluie m. umbrella 

parce que because 

parcourir (see courir) to travel 
over or through 

par-dessous under 

par-dessus over 

pareil, —le like; un —, sucha 

pareillement likewise 

parent m. parent, relation 

parfait, —e perfect 

parfaitement perfectly 

parfois at times 

parler to speak 

parole f. speech, word 

parsemer to dot, stud 


part f. share; quelque —, 
somewhere; nulle —, no- 
where 


partager to divide, share 

parti m. resolve; prendre son 
— (de) to make up one’s 
mind (to), resign oneself to 

participe m. participle 

particularité f. peculiarity 

particuliérement particularly 

partie f. part, portion; — de 
plaisir treat, ‘‘ picnic ”’ 

partir (partant, étre parti, pars, 
partis) to go, go off, depart, 
leave 

partiti-f, —-ve partitive 

partout everywhere 

parus past def. of paraitre 

parvenir (see venir) to reach 

pas m. step; — seul solo dance; 
—, not; see ne 
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passage m. passage, passing; 
sur notre —, as we passed by 

passé m. past 

passer to pass (by), spend; 
se —, take place; se — de 
do without 

passi-f, —ve passive 

paté m. meat pie 

patience /. patience 

patient, —e patient 

patisserie f. pastry 

patte /. paw 

pauvre poor 

paver to pave 

payer to pay 

pays m. country, district; au 
—, home 

paysage m. scenery 


paysan m. peasant; fl. coun- 
try folk 

peau f/. skin 

peine f. trouble, difficulty; 


étre en — de to be worried 
about 
peinture /. paint 
pelouse f. lawn 
pencher to lean 
pendant during; 
pendre to hang 
pénétrer to penetrate 
pénible difficult, trying 
péniche /. barge 
pensée f. thought 
penser to think; — 4 think of 
pension f. pension, allowance 
pente f. slope 
per¢ant, —e piercing, shrill 
perdre to lose 
pére m. father 
perfection f. perfection; dans 
la —, to perfection 
périlleu-x, -se dangerous; 
saut —, somersault 


— que while 
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permettre (see mettre) to per- 
mit, allow 

permission /. permission, per- 
mit 

persistance /. persistency 

personnage m. personage, per- 
son, character, part 

personne f. person; jeune —, 
young woman; ne...—, 
or —, nobody; 

personnel, —le personal 

perte f. loss; 4 — de vue (out 
of sight), as far as the eye 
could reach 

peser to weigh 

pétiller to crackle 

petit, —e little; m. little chap 

pétulant, —e saucy 

peu but little, anything but; 
un —, a little, just; a — 
prés about, pretty nearly; 
— de chose little, not much; 
— a—., by degrees 

peur f. fear; avoir —, to be 
afraid 

peut, peuvent ind. pres. of 
pouvoir 

peut-étre maybe, perhaps 

peux ind. pres. of pouvoir 

philosophie f. outlook 

phrase /. sentence 

physionomie f. face 

physique physical, bodily 

pie f. magpie 

piéce f. piece, play; tout d’une 
—, bodily 

pied m. foot; 4 —, on foot 

pierre f. stone 

piétinement m. trampling 

piétiner to trample 

pin m. pine tree 

piquer to prick, sting, goad; 
— les beeufs drive oxen 
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pis comp. of mal worse; tant 
—, so much the worse 

piteu—x, —se piteous 

pitié f. pity 

pivoine /. peony 

place f. place, spot, square; 
common 

placer (plagant) to place; se 
—, take one’s place 

plafond m. ceiling 

plaignez ind. pres. of plaindre 

plaindre (plaignant, plaint, 
plains, plaignis) to pity 

plaine f. plain 

plainti-f, —ve plaintive 

plaintivement plaintively 

plaire (a) (plaisant, plu, plais, 
plus) to please 

plaisanterie f. joke, trick 

plaisir m. pleasure 

planche f. board 

plante f. plant 

planter to plant, fix in the 
ground 

plaque f. plate 

plat, —e flat 

platane m. plane tree 

plateau m. table land, level 

plein, -e full, mid; en —, 
fully; en — air in the open 


air; en —e forét in the 
heart of a forest; —e mer 
high seas 


pleurer to weep, cry 

plomb m. lead 

ployer (sce employer) to bend 

pluie f. rain 

plume f. feather 

plumet m. bunch of feathers 
(on a military hat) 

plupart f. greater part, greater 
number 

pluriel m. plural 


219 


plus: — de more; de —en—, 
more and more; — de, — 
que more than; le —, the 
most; de —, in addition, 
furthermore; ne...—, — 
(de) no more, no longer; 
plus...moins...the more 
=. the more. iar 

plusieurs several 

plus-que-parfait m. pluperfect 

plutét rather 

poche /. pocket 

poéle (pronounce as poile) m. 
stove; f. frying pan 

poids m. weight 


poignée f. handful; — de main 
handshake 

poil m. hair (of animals), coat 

poing m. fist; — fermé 


clenched fist 

point m. point; ne...—, not; 
— de no; au — de enough 
to 

pointe /. tip 

pointu, —e pointed, sharp 

poitrine f. chest 

poli, —e polite 

police f. police; bonnet de —, 
see bonnet; — correction- 
nelle police court 

poliment politely 

politesse f. politeness 

pompe f. pomp, magnificence 

pont m. bridge 

port m. port, harbor 

porte f. door, doorstep 

portée f. reach 


porter to carry, wear, deal 
(blows) 

pose f. attitude 

poser to place, lay, set 

position /f. position, circum- 
stances 
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possessi-f, —ve possessive 

possible possible 

poste m. police station 

poster to station 

potion f. potion, drug 

poudreu—x, —se dusty 

pouls m. pulse 

pour to, in order to, for, as for, 
because of; — que in order 
that 

pourquoi? why? 

pourrais cond. of pouvoir 

poursuite /. pursuit, chase 

poursuivre (see suivre) to pur- 
sue, run after; go on 

pourtant however, yet 

pourvu que provided that 

poussée /. shove 

pousser to push; utter; grow; 
— a bout drive to extremi- 
ties 

poussiére f. dust 

poussiéreu—x, —se dusty 

poutre f. beam, rafter 

pouvoir (pouvant, pu, peux or 
puis, pus) to be able; n’y — 
rien be helpless, it cannot be 
helped 

pré m. meadow; field 

précaution f. precaution, fore- 
thought, prudence 

précéder to precede 

précieu—x, —se precious 

précis, —e precise 

précisément exactly, precisely 

préciser to express exactly 

prédire (see dire) to foretell, 
promise 

préférer to prefer 

prélasser: se —, to 
grandly 

prélude m. prelude; étre le — 
de to mean, announce 


ride 
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premi-er, —ére first 

prendre (prenant, pris, prends, 
pris) to take, seize, catch 

préoccupation f. preoccupation, 
anxiety 

préparer to prepare 

prés: — de near, nearby; 
de —, closely; 4 peu —, just 
about, pretty nearly, so so 

présent, —e present, assembled 

présentement at present 

présenter to present 

président m. presiding magis- 
trate 

presque almost 

pressé, —e in a hurry 

pressentiment m. 
ment, foreboding 

pressentir (see sentir) to have 
a presentiment, foreboding 
of 

presser to press, quicken; se 
—, hurry, throng 

prestance f. attitude, bearing; 
de belle —, of imposing 
presence 

prét, —e ready 

preuve f. proof, test; faire — 
de to give proof of, show 

prévenir (see venir) to warn 

prier to beg, pray 

priére /. prayer, entreaty 

primes past def. of prendre 

primiti-f, —-ve primitive, orig- 
inal 

principal, —e principal 

printemps m. Spring 

pris past def. & p.p. of prendre 
caught, confined; — de 
seized with; sce parti 

prison f. prison, jail, imprison- 
ment 

priver to deprive 


presenti- 
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prix m. price, value, cost; prize 

probable likely 

procédé m. process 

procés m. lawsuit; faire un 
— 4 to sue, prosecute 

procurer to procure 

prodigalité f. prodigality, lav- 
ish expenditure 

prodigieu—x, —-se prodigious 

produire (produisant, produit, 
produis, produisis) to pro- 
duce; se —, be going on 

profit m. profit 

profiter (de) to take advantage 
(of) 

profond, —e deep, low 

profondément deeply 

profondeur f. depth 

programme m. program 

projet m. plan, scheme 

projeter (see jeter) to throw out 

prolonger (prolongeant) to ex- 
tend, prolong; se —, last 

promenade f/f. walking about, 
trip, travel; public garden 
or walk 

promener (je proméne) to lead 
forth, take about; se —, 
walk about 

promettre (see mettre) to prom- 
ise 

prompt, —e quick 

promptement promptly 

pronom m. pronoun 

prononcer (pronongant) to pro- 
nounce, decide 

prononciation f. pronunciation 

prophéte m. prophet 

propice propitious, favorable 

propos m. remark, speech; a 
—, opportunely 

propre clean, proper, own; — 
a fit for, intended for 
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protéger (protégeant) to pro- 
tect 

proue /. prow, stem 

prouver to prove 

provision f. provision, stock, 
store 

provoquer to provoke, excite, 
cause 

prudemment prudently 

prudent, —e prudent 

prunelle f. pupil of the eye, 
eyeball 

pu p.p. of pouvoir 

public, publique public; m. 
audience 

puis then 

puisque since 

puissant, —e powerful, mighty 

puisse subj. imp. of pouvoir 

ptiimes past def. of pouvoir 

pus, put past def. of pouvoir 

pit subj. imp. of pouvoir 


Q 


quand when 

quant a as to 

quantité f. quantity 

quarante forty 

quart m. quarter 

quartier m. quarter, district 
(of a town) 


quatre four 
que that; than, as, which, 
whom; what? how! — de 


what a number of! 
quel, -le what; what ? 
quelque some; —s a few 
quelquefois sometimes 
quelqu’un, —e somebody 
querelle f. quarrel 
question f. question; il est — 
de there is talk of 


222 


queue /. tail 

qui who, which; he who, who- 
ever; —? who? whom? 

quitter to quit, leave, depart 
from 

quoi what; de —, enough to; 
—? what? 


R 


rabougri, —e stunted 

racheter (je rachéte) to redeem 

raconter to relate 

raide stiff 

raillerie f. chaff, chaffing 

raison f. reason; avoir —, to 
be right; entendre —, listen 
to reason 

ramasser to pick up, take up 

ramener (see mener) to bring 
back 

ramper to crawl 

rang m. rank, row 

ranger (rangeant) to put in a 
Tow 

rapé, —e worn, threadbare 

rapide rapid, steep 

rapidement quickly, swiitly 

rappeler (see appeler) to recall, 
remind, prompt; se —, 
remember 

rapporter to bring back 

rapprocher to bring nearer; 
rapproché, —e close together; 
rapprochés l’un de l’autre 
set close together 

tare rare 

ras de level with, along 

rasé, —e (of ears) laid back 
(flat against the head) 

rassaSier to satisfy 

rassurer to reassure 

raviver to blow into flames 
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rayon m. ray, beam of light 

réalisation /. realization 

réaliser to carry out 

réalité /. reality 

rebaisser to lower again 

rébellion /. resistance 

récalcitrant, —e unwilling 

recette f. receipt, good receipts, 
collection 

recevoir (recevant, recu, re- 
cois, recus) to receive 

réchauffer to warm up again 

recherche f. quest 

réclamation /. expostulation, 
protest 

réclamer to claim, call for 

recommandation /. recommen- 
dation 

recommencer (see commencer) 
to begin over again 

récompenser to reward 

réconforter to cheer 

reconnaitre (see connaitre) to 
recognize, admit; se —, 
find one’s way 

reconnu /.. of reconnaitre 

recouvrir (see couvrir) to cover 
up 

reculer to retreat 

redoubler to redouble 

redresser: se —, 
oneself up, sit up 

réel, —le real 

refermer: se —, to close again 

réfléchi, —e reflexive 

réfiéchir to reflect, think 

réflexion f. reflection 

réfugier: se —, to take refuge 

refus m. refusal 

refuser to refuse 

regard m. look 

regarder to look, look at 

régiment m. regiment 


to draw 
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régle f. rule 

réglement m. regulation 

régler to settle; — sur regu- 
late by, suit to 

régner to reign, prevail 

regretter to regret 

réguli—er, —ére regular 

rejeter (see jeter) to throw 
back 

rejoindre (rejoignant, rejoint, 
rejoins, rejoignis) to join, 
catch up with 

réjouissant, —e exhilarating 

relati-f, —ve relative 

relever to raise 

remarquable remarkable 

reméde m. remedy 

remercier to thank 

remettre (see mettre) to put 
back, deliver; se —, set 
oneself again, get up again 

remis, —e p.p. of remettre re- 
covered, recovering 

remonter to come up again, 
rise up; pull up, go up (a 
river) 

remorqueur m. tug boat 

remplacer to replace 

remplir to fill 

remuer to move 

rencontre f. meeting 

rencontrer to meet; se —, be 
found, be the case 

rendez-vous m. appointment 

rendormir (see dormir): se —, 
to fall asleep again 

rendre to give back, return, 
render, make; se — 4 go to; 
accept 

renifler to sniff 

renouveler (je renouvelle) to 
renew 

renseignement m. information 
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rentrer (étre rentré) to go 
back, come back, return, sink 

renverser to throw down, 
knock down, bowl over; — 
en arriére throw back 

renvoyer (je renvoie) to drive 
away 

répandre to spill, spread 

repas m. repast, meal 

répertoire m. stock of plays 

répéter to repeat, rehearse 

répétition f. rehearsal 

replacer (see placer) to put 
back 

répliquer to reply 

répondre to answer 

réponse f. answer 

repos m. rest 

reposer, se —, to rest 

repousser to push back, re- 
pulse, reject 

reprendre (see prendre) to re- 
sume, catch; begin again 

représentant m. representative 

représentation /. performance 

reprimes, repris past def. of 
reprendre 

reprise f. resumption; a plu- 
sieurs —s several times, 
over and over again 

reproduire to reproduce 

résignation f. resignation 

résigner to resign 

résister (4) to resist 

résolu, —e p.p. of résoudre 

résoudre to solve, resolve 

respect m. respect 

respectivement respectively 

respectueusement respectfully 

respectueu—x, —se respectful 

respiration f. breath 

respirer to breathe 

responsabilité f. responsibility 
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responsable responsible 

ressembler (a) to resemble, 
look like 

ressentir (see sentir) to feel 

ressortir (see sortir) to come 
out again 

ressource f. resource 

reste m. remainder, rest; du 
—, au —, moreover 

_rester (6tre resté) to remain, 
stand 

résultat m. result 

résulter to result, follow 

retenir (see tenir) to hold back, 
hold on 

retentir to sound, echo 

réti-f, —ve rebellious 

retirer to withdraw, take away 

retomber to fall back 

retourner to return, go back; 
se —, turn around 

retrousser to turn up 

retrouver to find again, repeat 

réussi, —e successful 


réussir to succeed, achieve 
success 
réveiller: se —, to awake 


revenir (see venir) to return, 
come back; — sur ses pas 
retrace one’s steps 

revenu .p. of revenir 

réverbération ff. (reflected) 
light, reflection 

révérence f. salutation, bow, 
courtesy 

reverrais cond. of revoir 

revétir to put on (clothes) 

reviendra fut. of revenir 

revoir (sec voir) to see again 

révolter: se —, to revolt 

revue /. review; passer en —, 
to review 

riant, —e pleasant 


VOCABULARY 


’ riche rich, wealthy 


rideau m. curtain 

rien anything; Ge 5 

nothing; — du tout nothing 
at all; il n’en fut —, noth- 
ing of the sort occurred 

rire (riant, ri, ris, tis) to laugh; 
— aux éclats laugh loudly 

rire m. laughter; pour —, for 
or in fun 

risquer to run the risk of 

rive f. bank 

riviére /. river 

rocher m. rock 

réder to prowl 

roi m. king 

réle m. part; 
play the part 

rond round 

rose pink 

rotir: faire —, 

rouge red 

rouillé rusty 

roulement m. rolling, rumbling, 
roll (of the drum) 

rouler to roll, “down”; — de 
gros yeux look very fierce 

roussi, —e withered 

route f. road; en —, on the 
way; off! se mettre en —, 
to start off 

rouvrir (see ouvrir) to reopen 

rou—x, —sse russet, tawny, red 

tuban m. ribbon 

rude rough, gruff, hard 

rudement roughly 

rue f. street 

ruse f. trick 


faire le —, to 


to roast 


Ss 
sable m. sand, gravel 
sabot m. wooden shoe, clog 
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sac m. bag, knapsack; — de 
soldat haversack 

sachant p.p. of savoir 

sache subj. pres. of savoir 

sacrifice m. sacrifice 

sage wise 

saignée f. bleeding 

saigner to bleed 

saint m. saint 

sais, sait ind. pres. of savoir 

saisir to seize 

saison f. season 

sale dirty 

salir to soil 

salle f. room, hall 

saltimbanque m. mountebank 

saluer to make a bow to 

salut m. bow 

samedi m. Saturday 

sanglot m. sob 

sans: — que without 


satisfaction ff. satisfaction, 
pleasure 

satisfaire (sce faire) to satisfy 

sauf excepting; — indication 


contraire except for direc-~ 


tions to the contrary 

saurais cond. of savoir I could 
not . 

saut m. jump, leap 

sauter to jump, spring, skip 

sautiller to hop 

sauvage wild 

sauver to save; sé —, runaway 

savant, —e learned, trained 

savoir (sachant, su, sais, sus) 
to know, be able to 

scéne f. scene; entrer en —, 
to appear 

scintiller to twinkle 

se himself, herself, themselves, 
itself 

sébile f. wooden bowl 


sec, séche dry; au —, in a dry 
quarter 

sécher to dry 

seconde f. second (of time) 

secouer to shake 

secours m. help 

secousse f. shaking, shock 

seigneurie /. lordship 

séjour m. sojourn, 
stay 

séjourner to make a stay 

selon according to 

semaine /. week 

semblable similar 

sembler to seem; il me semble 
I think so 

sens m. meaning, direction 

sensible (a) alive (to) 

sentiment m. feeling, opinion 

sentinelle f. sentry 

sentir (sentant, senti, sens, 
sentis) to feel; smell 

séparation /. separation 

séparer to separate 

sept seven 

serions cond. of étre 

serrer to tighten, press, fasten; 
hug, grip; put away; se —, 
be wrung (of the heart); se 
— le ventre go hungry 

servante f. servant girl, maid 

service m. service, duties; 
fille de —, servant girl 

serviette f. napkin 

servir (servant, servi, sers, 
servis) to serve, be used; 
— de serve as; se — de 
make use of; se faire — par 
have for a servant 

serviteur m. servant 

seuil m. threshold 

seul, —e alone, single; tout —, 
all by yourself 


abode, 
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seulement only 
sévére severe, stern 
sévérement severely, sternly 


si so, if, whether, yes; — en- 
core if “only; — |. que 
however 


siége m. seat 

sien: le —, la —ne his, hers 

siffer to whistle, chirp 

signal m. signal 

signe m. sign, motion 

signification /. meaning 

signifier to mean 

signor Jtal. Mr., Sir 

signora Jial. Mrs. 

silence m. silence 

silencieusement silently 

sillon m. furrow, wake 

simple simple 

simplement simply 

sinapisme m. mustard plaster 

sincére sincere 

sincérement sincerely 

singe m. monkey 

singuli—er, —ére singular, odd 

sinon if not, otherwise, or else 

situation f. situation 

situé, —e situated, located 

Six six 

société /. company, audience 

soi: —-méme oneself 

soie f. silk 

soif f. thirst 

soigner to take care of, nurse 

soigneu-x, —se careful 

soin m. care; avoir —, to take 
care 

‘soir m., soirée f. evening 

sois subj. pres. of étre 


soit: — ...—...either... 
or; — que...— que 
whether... or 


sol m. ground 
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soldat m. soldier 

soleil m. sun 

solide substantial, strong 

solidement firmly 

solidité /. strength 

solitude f. solitude, waste 

sombre dark 

somme f. sum 

sommeil m. sleep; avoir —, to 
be sleepy; avoir le — léger 
to be a light sleeper 

sommes ind. pres. of étre 

sommet m. summit, top 

somnolence f. drowsiness 

son, sa, ses his, her 

son m. sound 

songer (a) to think (of) 

sonner to ring; (of clocks) 
strike; faire —, pluck 
(strings of an instrument) 

sonore sounding, ringing, noisy 

sont ind. pres. of étre 

sorte /. sort, kind; de — que 
so that 

sortir (sortant, étre sorti, sors, 
sortis) to go out, come out, 
emerge; put out 

sottise f. foolishness, blunder 

sou m. cent; piéce de cent —s 
five-franc piece 

soudain suddenly 

souffle m. breath 

souffler to blow, breathe; 
plaintivement whine 

soufflet m. box on the ear 

souffleter to box the ears of 

souffrir (souffrant, souffert, 
souffre, souffris) to suffer 

souhait m. wish; a —, ad- 
mirably (i.e., as you would 
wish) 

soulager (soulageant) to re- 
lieve 
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soulever (see lever) to lift up, 
raise 

soulier m. shoe 

soupe f. soup 

souper m. supper 

soupir m. sigh 

souple supple, limber 

source f. spring 

sourdine f. mute (of a musical 
instrument); en —, softly 

souriant, —e cheerful, smiling 

sourire to smile; m. smile 

sous under, beneath; — toutes 
ses faces in every aspect 

sous-titre m. subtitle 

soustraire (see distraire): se 
— 4 to avoid, escape from 

souvenir m. recollection, re- 
membrance 

souvenir (see venir): se — de 
to recollect 

souvent often 

souviens ind. pres. of souvenir 

soyez ind. pres. of étre 

spectacle m. sight, entertain- 
ment 

spectateur m. spectator 

splendeur f. splendor 

stérile barren 

strophe f. verse 

stupéfaction f. stupefaction 

stupéfier to stupefy 

stupidité f. stupidity 

subir to undergo 

subit, —e sudden 

subitement suddenly 

subjonctif m. subjunctive 

succés m. success 

successeur m. successor 

successivement in succession 

sucre m. sugar; — d’orge 
barley sugar, candy stick 

sucré, —e sweetened with sugar 
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suffire (suffisant, suffi, suffis, 
suffis) to suffice 

suffisant, —e sufficient 

suffoquer to choke 

suggérer to suggest 

suis ind. pres. of €étre and 
suivre 

suite f. sequel, consequence, 
result, following; par — de 
in consequence of; tout de 
—, at once; ainsi de —, so on 

suivant following, next; ac- 
cording to 

suivre (suivant, 
suivis) to follow 

sujet m. subject, fellow; pre- 
mier —, chief performer (in 
a theatrical company), star 

superbe grand, magnificent 

supplier to beseech 

supprimer to suppress, stop 

sur on, upon, over, toward, 
out of; — ses talons close 
behind him 

stir, —e sure 

sirement unerringly 

sfireté f. safety 

surface f. surface 

surmonté, —e topped with 

surprenant, —e astonishing 

surprendre (see prendre) to 
surprise 

sursaut m. start; en —, with 
a start 

surtout especially 

surveiller to watch, keep an 
eye on 

survenir (see venir) to come up 


T 


Suivi, suis, 


table f. table 
tache f. task 
tacher to try 
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taille f. waist, figure 

tailleur m. cutter, hewer; tailor 

taire (taisant, tu, tais, tus) to 
keep silent 

talon m. heel 

talus m. bank 

tambour m. drum; drummer 

tandis que while, whereas 

tant as much, so much; — que 
so long as 

tantot by and by; —...—, 
now... now 

tapage m. noise, row 

tapisser to carpet, cover 

tard late 

tarder to be slow 

tas m. heap 

tasser to heap; tassés huddled 
together 

tater to feel 

taureau m. bull 

taxé, —e (de) charged or taxed 
(with) 

tel, —le such; — que such as 

témoignage m. mark 

tempéte f. tempest, storm 

temps m. time, weather; tense; 
de? —‘en —, from time to 
time, occasionally; en méme 
—, at the same time 

ténacité f. tenacity 

tendre to hold out, stretch 

tendre tender 

tendrement tenderly 

tenir (tenant, tenu, tiens, tins) 
to hold, take up, keep; se 


—, stand, sit; — a be due to 
tenue f. dress; grande —, full 
dress 


terminer to finish, conclude 
teres. carth, eround: san, 

on the ground, on the floor 
terrible terrible 
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terriblement terribly 

téte f. head; en — de at the 
beginning of 

texte m. text 

théadtre m. theater, stage; de 
—, theatrical, stage 

théme m. translation (into a 
foreign language) 

tiéde lukewarm 

tien: le —, la —ne thine, 
yours 

tiens ind. pres. of tenir 

tige f. stem (of a tree) 

tintement m. sound (of a bell) 

tirer to pull, draw; se — 
daffaire, s’en —, get out of 
the scrape; —l’oreille pinch 
the ear 

tiroir m. drawer 

tisane f. cooling draught 

tison m. brand, burning wood 

titre m. title; a des —s diffé- 
rents for various reasons 

toi thou, you 

toile f. cloth, linen 

toilette f. toilet, dressing; 
faire la —, to dress up 

toit m. toiture f. roof 

tombeau m. tomb 

tomber (étre tombé) to fall 

ton, ta, tes your 

ton m. tone, voice 

tordre to twist; se —, writhe 

tort m. wrong; avoir —, to be 
wrong 

t6t soon 

toucher ‘to touch, move, im- 
press; receive (money) 

toujours always, still, anyhow 

tour m. turn, trick; — de 
force see force; 4 mon —, 
in my turn; f. tower 

tourbillon m. whirling mass 


VOCABULARY 


tourbilloner to whirl 

tourmente f. blizzard 

tourmenter to torment, give 
trouble to 

tourner: se —, to 
dance 

tousser to cough 

tout, —e (m. pl. tous) all, any; 


turn, 


quite; — autre any other; 
— est la that’s the great 
secret; that is the main 


thing (Jit., everything is con- 
tained in that); —-puis- 
sant, —e all-powerful 

toux f. cough 

tracasserie f. petty annoyance 

trace f. trace, track 

tracer (tracant) to trace, mark 
out 

traduction f. translation 

traduire to translate 

trahir to betray, reveal 

train m. train; en — de in the 
act of 

trainée f. trail 

trainer to drag 

trait m. dash 

traiter to treat 

tranche f. slice 

tranquille quiet, easy in mind 

tranquillement peacefully 

transformation f. transforma- 
tion 

transition f. transition, change 

transmettre (see mettre) to 
transmit 

transparent, —e transparent 

travail m. work 

travailler to work 

travers: a —, through; de 
—, crookedly 

traverser to cross 

trembler to tremble 
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trembloter to quiver 

trente thirty 

trés very 

tribunal m. court 

tricoter to knit 

triomphal, —e triumphal, tri- 
umphant 

triomphe m. triumph 

triste sad, melancholy, dreary 

tristement sadly 

tristesse f. sadness 

trois three 

troisiéme third 

tromper to deceive; se —, be 
mistaken 

trone m. trunk (of a tree) 

trop (de) too, too much, very 
much 

trottiner to trot along 

trou m. hole 

trouble m. lack of composure, 
agitation, excitement 

troubler to disturb 

troupe f. company (of players) 

trouver to find, think; — 
avantage a find it to his ad- 
vantage to; se —, find one- 
self, be, happen; enfant 
trouvé foundling; ¢a se 
trouve bien that suits me; 
se trouvait was (to be found) 

Troyes cily in Champagne, 
some 105 miles from Paris 


U 


un a, one; |’— et l’autre both 
of us, of them, etc. 

uniforme m. uniform 

uniformément uniformly 

univers m. universe 

usage m. usage, use 

Ussel a small town near the 
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middle of the Département de 
la Corréze, in central France 
usuel, —le usual, current 


Vv 


va ind. pres. of aller 

vague vague 

vaguement vaguely 

vais ind. pres. of aller 

valeur f. value 

vallée f. valley 

valoir (valant, valu, vaux, 
valus) to be worth, earn; 
— mieux be better 

valse f. waltz 

valser to waltz 

varier to vary 

variété f. variety 

vaste vast, wide 

vaudrai fut. of valoir 

vaut, vaux ind. pres. of valoir 

vécu, —e p.p. of vivre 

veille f. day before 

veiller to watch 

veine f. vein 

velours m. velvet 

vendre to sell 

venir (venant, étre venu, viens, 
vins) to come; — de have 
just 

vent m. wind 

vente f. clearing (place where 
trees have been cut down for 
sale; from vendre) 

venter to blow (of the wind) 

ventre m. stomach 

vérandah f. veranda, porch 

verbe m. verb 

véritable real, regular 

véritablement really 

vérité f. truth 

verrai fut. of voir 


VOCABULARY 


verre m. glass 

verrez fut. of voir 

vers toward 

vert green 

vertu f. virtue; en — de by 
virture of, on the strength of 

veste f. jacket 

vétement m. 
clothes 

vétir (vétant, vétu, véts, vétis) 
to clothe (de in or with) 

veu-f, —ve widower, widow 

veuillez imper. of vouloir 

veut, veux ind. pres. of vouloir 

viande f. meat 

vide empty; le —, emptiness 

vider to empty 

vie f. life, livelihood 

vieil, —le old 

vieillard m. old man 

vieillir to grow old 

viendra fut. of venir 

viennent ind. pres. of venir 

vieux, vieil, vieille old 

vi-f, —ve lively, keen 

vigilance f. vigilance 

vigne f. vine 

vigoureu—x, —se vigorous 

vilain, —e ugly, unsightly 

village m. village 

ville f. town, city 

vimes past def. of voir 

vin m. wine 

vingt twenty 

vingtaine f. score 

vins past def. of venir 

violon m. violin 

vis, virent past def. of voir 

vis-a-vis : — de opposite; faire 
— 4 to stand opposite (in & 
dance) 

visage m. face; au — rude of 
a gruff countenance 


garment; i. 


VOCABULARY 


vite quickly; au plus —, as 
quickly as possible 

vitré, —e glazed, of glass 

vivacité /. liveliness, quickness 

vivant, —e living, alive 

vivement quickly 

vivre (vivant, vécu, vis, vécus) 
to live 

voici here is, this is 

voie: —s de fait f. pl. assault 
and battery 

voila there is, that is 

voile f. sail 

voilure f. sails 

voir (voyant, vu, vois, vis) to 
see 

voisin m. neighbor 

voiture f. carriage, vehicle 

voix f. voice 

vol m. theft 

voler to steal; n’avoir pas volé 
to well deserve, come hon- 


estly by 

voleur m. thief; au —! stop 
thief! 

volonté /. will 

volontiers willingly, gladly, 
often 


voltiger (voltigeant) to hover 
vorace voracious 


Zan 


votre your 

vouloir (voulant, voulu, veux, 
voulus) to wish, want to, 
try to; — dire mean; — 
bien be willing to 

voulu, -e wanted; au moment 
—, at the right time 

votite /. vault, span 

voiiter: se —, grow bent 

voyage m. journey, voyage 

voyager (voyageant) to travel 

voyageur m. traveler 

voyais ind. imp. of voir 

vrai, —e true 

vraiment indeed 

vu p.p. of voir 

vue f. sight; perdre de —, to 
lose sight of 


Y, 


y there, to it, about it; il—a 
there is; il — avait there 
was, élc. 

yeux pl. of cil eye; faire les 
—, to look 


zéle m. zeal 
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